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СЧАСL ОЕ 
АЕТО 

Прежде чем юркнуть в заросли ветельника 
над речным обрывом, Женька с опаской 
огляделся по сторонам. 

Ни душ... вокруг. Н... птичьего звеньканья. 

Одуряюще сон,нея, предвечерняя тишь. Не ше
лохнется даже сурепка, истомленная дневным 

зноем. 

«д мне почудилось: крадется кто-то за пр ... -
дорожным орешником»,- подумал Женька. Вер
телось в голове: «Не Санька ли Жаднн?» 

Санька повстречался на бугре возле ветряка. 
И так зыркнул ехидно раскосыми зенкамиl Надо 
бы по морде вредному съездить, да с ним опас-

2 но схлестываться. Что там ни ГОВОРI-1, а Жадин 
на два года старше. И здоровущmC аузо-то вон 
какое отрастилl 

Повесть 

Виктор БАНЫКИН' 

Рисунки Н. Мооса, 

РаЗДВl-1гая ветви, Женька нырнул в горькова
то душные заросли ветельн ... ка. Д чуть погодя" 
выбравшись из kyctapHI-1КiI к отвесному обрыву " 
маханул с кручи, не дол го думая, на манящую 

своей нетронутой белизной песчаную косу заВОДI-1 . , 
В этом овражке в обнаЖI-1ВШI-1ХСЯ пластах 

пере гноя всегда ВОДИЛI-1СЬ крупные жирные чер

ви - самая лакомая примаl'ка дЛЯ ПРОЖОРЛI-1ВЫХ 

язишек, густеры, подлещиков. 

Дед Фома, сосед, сказывал: лет сорок наза,!;. 
на этом месте стоял хутор одного ермаковского 

богатея, раЗВОДl-1вшего племенной скот. Но од
нажды весной началось небывалое половодье,. 
ПРI-1Чl-1нившее людям БОЛЬШl<е бедствия. Уровень 
воды в Усе, тишайшей речушке, в двух километ-, 

рах от Ермаковк .... впадавшей в Волгу. поднялся' 
метров на пять. ЗаТОПI-1ЛО все НI-1ЗI-1НКИ, ЛОЖКI-1 . 
В воде оказаЛI-1СЬ даже банешки, ПрИТКНУВШl-1еся 
тут 1-1 там вдоль песчаного берега. С ВОЛГI-1 же' 
верховый ветер все гнал и гнал в Усу бель-, 
воду - бурые пенные потоки. Как-то в ночь вер
ховец AOCTl-1r ураганной силы, н вспученная, 
взбесившаяся Уса яростно оБРУШl-1лась на не
УСТОЙЧI-1ВЫЙ берег, подмывая его, опрокидывая 
целые глыбы в КI-1ПЯЩУЮ ПУЧI-1НУ. В ту самую ночь 
и не стало богатого хутора, ураганом разнесло 
по бревнышку мужицкие банешки, рухнула в 
речку и древняя деревянная часовенка, помнив

шая, как говорят легенды, еще Ермака ТИМОфее
Вl-1ча. 

Кучи навоза. остаВШl-1еся на месте хутора, за

несло со временем песком. I-1з песка полез ве

теЛЬНI-1К, и ничто уже не напоминало здесь о бы
ЛОЙ жизни. Многие ермаковцы забыли о хуторе" 
прозванном когда-то Бирючьим, да три года 
назад, тоже в половодье, берег подмыло, 1-1 обна
жились слежавшиеся пласты перегноя, кишаЩl-1е , 

к удовольствию рыбаков. червями. 
Женька любил уеДl-1ненный овражек. Выта

щив из-за паЗУХI-1 жестянку с крышкой, он спро
сил себя: «д что если я сначала искупаюсь?' 
Д уж потом покопаю? Н"куда они , ЭТI-1 чеРВI-1, 
от меня не денутся. Денек-то нынче душный-пре

душный был. Все тело горю. Д побултыхаться 
времени не было - плетень на огороде ЧI-1НI-1Л». 

Облизывая солоноваТО-СУХl-1е, спеКШl-1есЯl 



губы, он глянул из-под руки на полноводную еще 
и в июне Усу. Садившееся позади обрыва, за 
Усольскими отрогами, солнце вкось золотило 
водную гладь без единой морщиночки до проти
воположного горного берега. Отвесные склоны 
кургана Семь братьев на той стороне, которые не 
под силу было взять приступом островерхим со
снам, сверкалм в закатных лучах прожилками 

розоватых, пепельно-серых, пунцовых и мерцаю

ще-белых доломитов. 
Но как ни велико было желание поскорее 

сбросить с себя майку м штаны и кинуться вниз 
головой в речку, Женька сдержался. 

«Нет уж, сперва накопаю червяков для зоре
вой рыбалки, а потом и накупаюсь всласть»,
решил он и, присев на корточкм, сразу же при

ступил к делу. 

Не обращая нмкакого вниманмя на острокры
лых стрижей, носившихся бешено над его голо
вой, Женька палкой ковырял податливый, табач
ного цвета, пере гной, собирая мз-под ног в бан
ку извивающмхся змейка,м'м чернильно-лмловых 

червей, стремящихея поскорее зарыться в песок. 
- Экие хитрюги! - говормл червям Жень

ка.- Нет уж, у меня не спрячетесь - всех со
беру! 

«Это вы теперь стал,," безвредными глупыша
мм,- продолжал он про себя,- а когда-то -
давно-давно, когда ни мамы моей не было, ни 
бабушки, ни бабушкиной матери ... тогда вы былм 
большущмми страшными полозамм. Верно-навер
но! Я знаю!» Женька вспомнил, как дед Фома 
сказывал: раз его прапрадед прмпозднился, воз

вращаясь домой из Комаровки, а ночь светлущая 
стояла - в мае было дело, и ехал он через 
Леший овраг. Глухой Лешмй овраг между горами 
и по сю пору дурную славу ммеет. Ехал, ехал 
родич Фомы по оврагу, м вдруг лошаденка 
его всхрапнула, и ну давай назад пятиться. При

поднялся на телеге мужик, смотрит, а через до

рогу - совсем близехонько - бревно серое дви
жется. Словно его, бревно, кто-то волоком по 
земле тащит. Потом уж, дома, догадался даль
ний родич Фомы: то полоз ему дорогу прегра

дил. А они, эти полозы, и овец заглатывали за
просто, и свиней, да и телятами не гнушались. 
Ну, когда длиннущий полоз скрылся между дре
мучими деревьями, мужичонко и пустил лошадь 

вскачь. До самой Ермаковки перепуганная живо
тина неслась галопом. 

Женька подержал на ладони свмвшегося в 
тугое кольцо червя и бросил его в жестянку. 

... А потом полозы в Жигулях KaK~TO сразу 
пропали. Куда они подевались? То ли заговорил 
МХ какой-нибудь добрый колдун. И превратилмсь 
страшные полозы в навозных м дождевых червей. 

В те давние времена одмн колдун славился на 
все Поволжье - из мордовского поселка Шелех
меть. Фома про него как-то тоже сказывал. Мо
жет, этот колдун и превратил полозов в червя

ков? 

Увлеченный работой, Женька и не видел, как 
все ближе и ближе подкрадывались к нему чет
веро босоногмх, мал"о.;ишек, прижимаясь к навис
шему над головами уступу., Уже двое из них, по
хожих друг на друга, отделившись от приятелей, 
перебежали на противоположную сторону овраж
ка, чтобы отрезать Женьке отступленме, а тот, 
нмчего-то не подозревая, беспечно напевал песен
К1, только что им самим придуманную; 

Что нам луна, что, нам луна? 

Mbl Марса схватим, за р'ога!м 

В этот миг и крикнул зычно Санька Жадин
самый драчливый мальчишка вЕрмаковке: 

- Хватайте его, крапивное семя! 
С кошачьей ловкостью вскочил на ног ... 

Женька. 

Вот их сколько! Прямо перед ним статуей 
красовался длинноногий Санька, предводитель 
наспех сколоченной ватаги, выпятив барабаном 

пузо и щуря нахально мышиные глазки. Чуть по

зади него почесывался трусоватый Петька CBIf

щев, закадычный приятель Жадина, по-стари ков
ски горбатя мосластую спину. Справа же стоял ... 
Хопровы - братья-одногодки: Гринька м Минь
ка. Наверно, хмтрющий Санька посулмл что-то 
смирным братьям, жившим неподалеку от Жень
ки. Ведь он, Женька, никогда отроду не ссорился 
с Хопровыми. 

«Ничего не скажешь, ловко они меня обло
жили!» - пронеслось в голове у Женьки. Сердце 
бухало кузнечным молотом, поясницу покалывало 
ледяными мголка,ми. Стараясь не выдавать своей 
тревоги, Женька спросил с твердостью в голосе; 

- Чего вылупились? 
- А ты чег01- тотчас выкрикнул МИНЬКi!I 

Хопров. 
- Помолчал бы, христопродавец! - презри

тельно сплюнул Женька. 

У его старенькой бабушки Фисы это слово 
было самым ругательным. 

Заливаясь до ушей краснотой, Минька замор
гал белесыми ресницами. 

На выручку Хопрову пришел Петька Свищев~ 
- Хочешь, Женюля, я тебе на сопатку клей

мо поставлю? 

- А ты хочешь? - вопросом на вопрос от
ветил Женька. 

- Нет, сперва ты скажи: хочешь? - хоро
хорился Петька, кривляясь и так, и эдак. 

Но тут Санька, отмахнувшись от приятеля' 
рукой: «Заткнись, мол!», пошире раздвинул ноги 
и по-бокс~рски выставил вперед сво", большу
щие, в цыпках, кулачищи. И. в упор глядя на, 
Женьку, процедил сквозь зубы: 

- Сейчас мы из тебя бешбармак сварганим! 
Будешь наперед знать, как брехать языком! 

- А я и не брешу! - Женька тоже раздви-, 
нул ноги, как бы стремясь врасти в землю. 

- Не брешешь? - усмехнулся зловеще Жа
ДИН.- А кто трепанул прорабу со стройки? Про 
то, что нам во двор ... 

- А что - не правда? Не правда это?!_ 
возмущенно выпалил Женька. 

- .Тебе-то какое дело? опять заюлил, 
дворнягой Петька Свмщев.- Не твое же добро ... , 

- Эти ворюги Жадины ... - начал было Жень-
ка, но побелевший до смневы Санька не дал ему 
договорить. Рывком бросившись на Женьку, он, 
не размахиваясь, сунул ему кулачищем под са
мый подбородок. Лязгнув зубами, Женька рухнул, 
навзничь. 

- 'Ну, а вы чего? -:- зарычал Санька, пону
кая приятелеЙ.- Действуйте в том же духе! 

Но ни Петька, ни братья Хопровы не сдвину
пмсь с места. Тогда C!lHbKa, чертыхаясь, снова, 
пошел на Женьку. 

Когда же пузан чуть ли не вплотную прибли
змлея к Женьке, все еще пежавшему на песке,' 
тот не медля ни секунды, вдруг изо всей силы 

пнул его ногами в живот. 

И тут уже Санька, совсем не ожидавший 
ответного удара, полетел на землю. ' ~ 

Проворно вскочив и отчаянно крича: «Всех t) 



с копыт свалю, только суньтесь!»,- Женька бро
сился наутек. 

Метрах в ста от оврага в гору карабкалась 
крутая тропинка. 

"Лишь бы успеть подняться наверх! Если по
гонятся, на стройку припущу,- думал Женька, 
увязая в песке.- Туда они не сунутся». 

Уже поднявшись на кручу и глянув на миг 
вниз, Женька увидел тяжело топавшего Саньку. 
Его трусливая армия гуськом тянул ась за ним. 

"Прибавь, машина, ходуl - приказал себе 
Женька.- Жади ... хотя и брюхат, да ноги у него 
длиннющие. И бегает, что тебе колхозный инохо
дец Метеор!» 

Вдали маячила белая коробка строящегося 
·санатория. Женька частенько наведывался на 
стройку, чтобы посмотреть, как с помощью кра
на легко скользили вверх преогромные панели, 

как рабочие ловко крючками подтягивали к себе 
тяжеленные махины и так же ловко, точно играя, 

устанавливали их на свое место. Проходил час, 
другой, и прямо-таки на глазах вырастала стена 
этажа с окнами и балконными дверями. 

В сторону стройки и несся птицей Женька. 
Длинноногий Жадин, взобравшись в гору, весь 
вытянулся в струнку, преследуя дерзко одура

чившего его щуплого пацаненыша. 

С каждой минутой расстояние между Жень
кой и Санькой все уменьшалось и уменьшалось. 
Женька уже слышал свистяще-сиповатое дыхание 
запыхавшегося вконец преследователя. 

"Умру, а не дамсяl- с непреклонным отча
янием думал он, напрягая последние силы.

Мне бы только вон до котлована дотянуть ... толь
ко бы до котлована добежаты�> 

У котлована, выбираемого под будущую ко
тельную, стояло три самосвала. Поставив свой 
«МАЗ" в очередь, Серега зашагал не спеша к 
первой машине, тяжало шаркаJl о землю подо

швами кирзовых сапог. 

Присев на поросший тощим полынком буг.ор, 
wоферы от нечего делать дымили. И нет-нет, да 
снисходительно, с ленцой гоготали, слушая зло
языкого Урюпкина, красавца-пустозвона, начинен
'НОГО неисчерпаемым множеством всякого рода 

историй и побасенок. 
Анисим, хозяин головной машины, поклади

стый круглолицый парень, кивая подходившему 

Сереге, сказал: 
- ПриземляЙся. Загорать придется. Грунт 

'Видишь какой пошел? 
Серега остановился у края КОТ,'ОЕана. Вместо 

клыкастого ковша к тросу экскаватора был под
вешен многопудовы" клин. Тупоносая чушка то 
+iатужно, со скрипом, подтягивалась к вершине 

хобота ажурной стрелы, те стремительно падала 
вниз и ухала так, что в разные стор"ны пенными 

брызгами разлетались ОСКОЛl<k известняка. 
- Кончай лупоглазить, молчунl - крикнул 

весело и развязно УрюпКI'!Н.- Иды швартуйся, я 
новую былину начну разматывать из csoc.;·, МНОГО
rрешной жизни. 

Не слушая ... адоедливого болтуна, Серега вы
тащил из кармана солдатских брюк помятую пач
ку дешевеньких сигарет, но закурить ему не при

шлось. 

От Ермаковки с крестами антенн над крыша-

I ми изб, видной отсюда с увала, как на ладони, 
. f\ежала с гиканьем и свистом стайка голопятых 

мальчишек. Впереди {)ебят, улепетывая от погони, 

несся вихрастый шустря/С. Ничего словно не видя, 
он летел прямо к воронке котлована. 

- Эйl Куда ты? - загорланил предостере
гающе Серега, но было уже поздно. 

Споткнувшись о булыжину, мальчишка, ку
выркаясь, полетел на дно котлована. 

Многопудовый клин, только ЧТО подтянутый 
к вершине стрелы, навис, чуть раскаЧ'1Ваясь, ка

залось, над самой головой мальчишки. 
За секунду-другую до того, как туша клина 

ринется черной молнией вниз, Серега прыгнул 
в котлован. 

Он не помнил, как сграбастал в охапку маль
чишку и метнулся в сторону. 

Парни потом уверяли: ухнувший затем клин 
врезался в ту самую выемку, где несколько 

мгновений назад распласталея, скатившись сверху, 
вихрастый парнишка. 

Взметнувшиеся к небу комья и густая белая 
пыль скрыли на какое-то время воронку котло

вана. 

- Ты жив, Серега?- прокричал Анисим, 
подбегая к обрыву. И, не дожидаясь, когда ося
дет едучая муть, прыгнул вниз. 

Он-тои взял из рук Сереги щуплого, перепу
ганного насмерть мальчишку. 

- Я тебя сейчас! - сказал незлобиво Ани
сим, ставя на ноги голопузого про казни ка с за

дравшейся до плеч линялой грязной майке. 
Чихнув раз-другой и обретя преЖIIЮЮ прыть, 

тот вдруг бросился вон с горушки. А когда мед
лительный Серега вылез из котло,вана, мальчиш
ки и след уже простыл. 

Из кабины экскаватора выглянул перепуган
ный машинист: 

- Живы? 
- А чего ему сделается, этому медведю?-' 

усмехаясь ответил Урюпкин.- Я думал, он СВQИ
ми плечами яму эту всю в прах разворотит! Пра
во слово! 

Бледный Анисим укоризненно покачал голо-
вой: 

- Хватит тебе скалитьсяl 
Повеселевший 'экскаваторщик пошутил: 
- Серега, с крестником тебяl Не спросил, 

как его звать? 
Серега только махнул рукой. С трудом CTiJ

щив С себя гимнастерку, он принялся подолом 
вытирать лицо, шею. 

- Да ты, шайтан, иди искупайся! У тебя и в 
волосьях с пуд землищи и щебня,- посоветовал 
третий шофер. 

И Серега побрел. через кустарник, минуя ука
танную дорогу, к разнежившейся от тепла и солн
ца Усе. Его слегка пошатывало. 

Раздевшись, Серега постоял на сыром песке, 
глядя вприщур на жарко пламенеющие на той 

стороне горы. Натруженные, сопревшие в сапо
гах ноги ласкали шаловливые волны. 

В это время он и услышал позади себя на
тужное nocanbIBaHi.te. Оглянулся, а неподалеку 
стоит вихрастый мальчишка, сцепив на затылке 
руки. 

- Это ты и есть? - спросил Серега, с лю
бопытством, в упор разглядывая головастого, с 
оттопыренными ушами парень ка. 

Ага, яl - охотно кивнул тот. 
- Звать тебя как? 
- Женькой ... А тебяl 
- СерегоЙ.- Шофер усмехнулся и почеса.11 

широко развернутую, напруженную грудь.- Пой

дем искупаемся, что ли? 



Женька опустил руки. По'; 
серьезному, испытующе глянул 

Сереге в глаза. 
- А за уши меня не бу

дешь драть? 
- За уши? Да за что же? 
- Ну, за это ... сам знаешь 

за что! 

- Не буду,- пообещал 
Серега. И вошел D речку. 

Не успел он сделать и пя-
ти шаго-в, как Женька, опере~ 
жая его, бросил ся ониэ голо
вой В те плую воду. А выныр
нуа метрах в десяти от ШОфе

ра, отфыркиваясь, П :'IЛКО за

кричал: 

- Догон яй! 
Тут уж и Серега кинулся 

о Усу. Он плыл тяжело, сажен
ками, и за увертливым маль

чишкой ему, пожалуй, не так
то просто было угнаться. 

В эту ночь Сереге не сп а
лось. Не спалось, хотя и леr 
рано, лег лицом к щелявой, 

засыпной стене, чтобы I<all -TO 

избавиться от колючих, неум
ных насмешек подвыпившего 

Урюпкина. 
Уже кончили чаевничать и 

улегл.lfСЬ на свои постели и 

немногослоаный Анисим, и 
глухо-ватый, в летах, бетонщик 
Кислов, с лицом желтым, точно 
репа, четвертый жилец комна
тухи, наконец, утихомирился и 

несносный Урюпк·ин, досыта 
напаясничавшись за долгий ве

чер, а Серега все разгляды
вал и разглядывал от нече,о 

делать на скорую руку остру

ганные доски про стенка. 

Июньские ночи на Волге 
поразительно коротки, насто

роженно светлы: перевалило 

за двенадцать, а сучки и су

чочки на стене до того отчет

ливо были видны , что ИХ мож
но было без труда пересч и
тать. 

СНi:чала Серега думал о 
ГОЛQвастом Женьке, в минуту 

<:мертельной опасности так 
дов ерчиво, так по-сыноаьи 

прильнувшег-о к нему тщедуш

ным телом, потом почему-то 

в-спомнил свое безрадостное 
детдомо·вское детство. 

Сереге было лет восемь-девять, как, наверно, 
и этому вот мальчишке из Ермаковки, когда их 

детдом перекочевал из шумного, прокопченного 

рабочего городка в большое степное село. 
Прямо за окнами длинного кирпичного кор

пуса - когда-то в даоние времена здесь находи

лась графская конюшня - нежно розовело бес
крайнее гречишное поле, а справа по муравчато
зеленому склону упрямо карабкались в гору ма
хонькие березки. В березовой роще на полянке 
стоял великан дуб, подпиравший своей кудлатой 
головой небо. Из-под обнажившихся корней дуба, 
похожих на щупальцы СТРi:ШНОГО спрута, бил 
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светлы й журчащий ключ. Местные жители счи
тали источ-ник ЦВJ1вбным. 

Сережка первым среди детдомовской саранч lof 

обнаружил в лесу прозрачный неиссякаемый 
ключ. Однажды он прибежал к источнику СО 
СВОИМ дружком - пучеглазым Илюшкой . Поди-
вясь лесному чуду, Илюшка вдруг воскликнул: 
«А давай, Серый, на спор: кто больше выпьет 
воды? По рукам?» Загорелся и Сережка: «По 
рукам!» 

И первым подставил рот под журчащую 5 
струю. Вначале он пил с жадностью студеную 
светлую водицу. Потом у него заломило зубы, 



по спине забегали колючие мурашки, но из бояз
t!l1, как бы в споре не победил Илюшка, все 
глотал и глотал ледяную струю, глотал до тех 

пор, пока не захлебнулся. 
- Ну и слабак же ты! - сказал насмешливо 

"'люшка.- Аж посинел весь. Вот погляди,' как 
я буду. 

Тут Илюшка наклонился к источнику. Но по
сле первых же глотков надрывно зан:ашлялся. 

- У меня нынче чтой-то с горлом ... вроде как 
l1робку в него засунули,- схитрил пучеглазый, 
не глядя на дружка.- Давай в другой раз ... 

- Проспорил, проспорил, проспорил! - за
кричал Сережка. А чтобы хоть чуть-чуть согреть
ся, ПРИI1ЯЛСЯ дико прыгать вокруг смущенного 

Илюшки. 
Вдруг откуда ни возьмись hd детдомовцев 

налетеЛd стайка сельских мальчишек. Кто-то из 

них пронзительно завопил: 

- Бей, робя, бездомовцев! 
Илюшка и Сережка отчаянно защищались, но 

силы были неравные, и дружкам пришлось уле
петывать во все лопатки под улюлюканье и свист 

победителей. 
Перед самым детдомом ребята залезли в 

кусты бузины, чтобы передохнуть. 
• - Ладно хоть хари не раскровянили, аспиды 

трухлявые,- прошептал Илюшка, зализывая на 
руке кровоточащую царапину. 

- Пусть уж лучше б синяков наставили. Они
то сойдут, а вот рубашку у меня ..• глянь как ра
зорвали,- вздохнул опечаленно Сережка. 

Илюшка утешил приятеля: 

- Авось Самураиха пока не заметит. 
А ночью твою рубаху подсуну Сеньке-рыжему из 
соседней комнаты, а его тебе ..• Он, яq~дник про
клятущий, пусть тогда попляшет! 

После обеда воспитательнице кто-то нашеп
тал о случившейся драке в лесу. И она позвала 
на суд праведный сбычившихся дружков. Илюш
ка вскоре был отпущен с миром, а Сережке 
«Самураиха» строго сказала: 

- Вот тебе игла, вот тебе нитки. Зашивай 
сам, не барин. А мы всей группой пойдем· ку
паться на озеро. 

Сережку заперли одного в комнате. 
От слез, застилавших глаза, он не видел ни 

-иглы с ниткой, ни дырищи на новой туальденоро

вой рубашке, еще пахнущей фабричной краской. 
"'сколов в кровь пальцы, Сережка в отчаяньи 
-бросил рубаху на пол, а сам взобрался на по
,доконник. 

Высохли слезы, приутихла горечь обиды. 
А стремительные ласточки, носившиеся над поле
вым простором, будто нарочно развлекали неве
эучего мальчишку. 

Распахнув настежь створки, Сережка искро
-шил хлебный завалыш, припрsпанный в тумбочке 
на всякий случай и, поудобнее усевшись на под
-оконнике, все протягивал и протягивал руку с 

крошками в сторону мельтешивших вблизи ла
сточек. Но они, похоже, не нуждались в хлебе, 
охотясь рьяно за мошкарой. 

Когда же вдали, в дрожащем мареве жарко
го полдня появился легкий силуэт направлявше

гося к селу человека, Сережка забыл про ла
сточек. 

По струившейся ручейком тропе, невидимой 
отсюда, шла женщина. 

~ Внезапно Сережку 
1.1 ка!!, мысль: «А не моя 

'-. IlAКQМ;;Я AeT..q:jfYle. 

пронзила сладостно-жут

ли это мама идетl Узна
вот 14 приеХdl1d Эd МНОЙ?М 

Не помня себя от возбуждения, он перемах
нул через подоконник и припустился со всех ног 

навстречу женщине с плетушкой. Высокая, легкая 
на ногу, она подходила к околице, когда разго

ряченный, запыхавшийся Сережка остановился 

как вкопанный. Он остановился в нескольких ша
гах от незнакомки, поразившей его лилово-алым 
праздничным сарафаном. 

Она тоже встала, глядя с удивлением на го
лолобого, босопятого мальчишку в непростиран
ной мешковатой майке с перекрученными плечи
ками и больших, до колен, трусах. 

- ОБОЗhался? Думал, мама? - чуть погодя 
сказала женщина с доброй улыбкой на добрых 
губах.- Ты чей? 

И тотчас признав в Сережке детдомовца, по
краснела. 

Моргая ресницами, страшно боясь, как бы 
ему не разрыдаться, Сережка попятился назад. 

- Подожди, я тебе сейчас гостинец город
ской дам,- засуетилась женщина, нашаривая что
то рукой в, корзине, но Сережка, помотав голо
вой, сорвался с места и побежал, побежал к бе
левшему на бугре детдому, уже ничего не видя 
полными слез глазами ... 

Вдруг с потолка дробинами посыпались на 
Серегу комки окаменевшей глины. 

«Руки бы отсохли у тех, кто л_ этот ба
рак!» - подумал он сердито, возвращаясь к дей
ствительности. 

Лег на спину. На койке напротив по-мед
вежьи похрапывал Урюпкин. Он завалился на по
стель поверх мятого байкового одеяла в засален
ном комбинезоне и пропыленных ботинках. 

«Неужели мне на роду написано всю жизнь 
маяться по детдомам, казармам и таким вот во

нючим опостылевшим баракам? - спросил себя 
Серега.- Неужто у меня никогда ни своего угла 
не будет, ни семьи?» 

В ногах, вплотную к его койке довоенного 
образца, местами облупившеЙ"1 от краски, ме
стами поржавевшей, стояла точь-в-точь такая же, 
и на ней сладко, по-младен чески посапывал тихий 
Анисим. 

«Счастливый! - позавидовал соседу Сере
га.- Характер у парня покладистый, мухи не оби
дит. Ему не в шоферы бы идти - собачья рабо
тенка, а куда-нибудь ... эдакую бы деликатную 
профессию подыскать, допустим, брадобрея или 
еще выше - Официанта в ресторане. И спит 

Анисим всегда отменно, стоит лишь до логова 
добрести. Таким же вот по нраву и мой детдо
мовский дружок Илюшка был». 

Вдруг Урюпкин озверело прокричал: «Кому 
говорю? Отчаливай, отчаливай, змей!» 

И, как бы отвечая ему, забормотал жалобно, 
скороговоркой Кислов: «Померла Венедиктовна, 
и душу мою ... зачем она ... 11 могилу унесла?» 

«Бесплатный концерт! - горько про себя ус
мехнулся Серега.- Анисим, а ты чего молчишь?» 

А потом он сызнова думал о Женьке. Что-то 
сходное было в их невеселых судьбах. Не потому 
ли и не выходил из головы Сереги этот шуст
рый, большеголовый мальчонка? 

Бабушка Фиса слегка поворчала. Поворчала 
больше по старческой привычке, подавая шату
щему внуку кружку козьего молока и горбуху 

ржаного хлеба, когда он в сумерках, крадучись, 
заявился домой. 

, Благоразумно I]ОМdl1киваJl.Женька е два сче-



та расправился с едой и, чмокнув бабушку в 
,дряблую, обвисшую щеку, побежал во двор. 
В это лето отвоевал он себе право спать на сено
'вале. Сараишко стоял в конце двора, на границе 
,приусадебного участка. 

Заслышав Женькины шаги, заблеяла тонень
ко Милка, тычась рогами в дверь. 

- Не балуйl - строго сказал Женька. Чуть 
'приоткрыв дверь, сунул Милке хлебную корку. 

Как бы благодаря хозяина за лакомое уго
,щение, коза помотала белой - клинышком -
бородой. 

- Сластена,- теперь уж добродушнее про
'бурчал Женька, запирая дверь на засов. 

По крутой лесенке поднявшись на сеновал, 
'он ползком добрался до постели. И, не долго 
раздумы'вая, укрылся с головой дубленой шубой, 
попахивающей самую малость квасной кисли

ночкой. 

Уснул Женька сразу же, едва коснулся голо
'вой жесткой подушки. Сновидения беспокоили 
его не часто, ночь пролетала точно один миг, 

'и каждое утро бабушке Фисе стоило большого 
труда докричаться до Женьки. 

Случалось, выйдя из себя, она поднимала с 
,земли чурку или старую калошу - что попадется 

под руку,- и бросала в дранковую крышу сарая. 
- Христос милосердныйl - призывала ста

рая на помощь бога.- И за какие грехи наказал 
ты меня таким лежебоким внуком! 

Но в это утро Женьку разбудила не бабуш
'ка Фиса, а молодой котишка Дымок, вернувший
·СЯ после ночного бродяжничества. Дымок подлез 
'под шубу и, преданно мурлыча, принялся стара
'тельно лизать Женьке подбородок. 

- А ну тебя, Саньк!' - забормотал Жень
ка.- Отстань же, кому говорю! 

Тут Женька очнулся. Сбросив с головы полу 
жаркой шубы, он увидел, к своему удивлению, 
'пушистого шельмеца, щурящего умильно огненно

зеленые глазищи. 

- У-у, бессовестный! - заворчал Женька, 
отталкивая от себя кота.- Нет, чтобы в ногах 
скромненько притулиться, он лизаться лезет! 

Смущенный Дымок попятился, юркнул под 
,шубу. Немного погодя он и на самом деле по
,КОРНО свернулся клубком в ногах у хозяина. 

А Женька, подложив руки под белесую свою 
голову, принялся глядеть на струившийся сквозь 
,дырявую крышу веселый солнечный лучик. 

«И приснилось же такое: будто Санька Жадин 
'с мировой ко мне лез,- подумал Женька.- Да 
ч)лько дудки! Я с НИМ мириться не буду. Ни за 
какие монеты! Он теперь будет знать, как зади
раться.- Крупные Женькины губы растянулись в 
улыбке до самых ушеЙ.- И трусливые Санькины 
приятели хвосты подожмут. Ну, а если еще сунут

ся, за меня Серега заступитс!!. Шофер вон какой 
здоровущий. Мускулы на руках горой выпирают. 
Увидел корягу у берега - илом и песком ее под
занесло - увидел Серега коряжищу, поднатужил
ся, и как рванет ее из воды! А потом над голо
вой поднял - в коряге, поди, пудиков десять 

было, и на берег выбросил. ВОТ он какой, Сере
га! Он как даст, как даст .•. целый полк Санек 
в Усе утопит! Ему это все равно что раз плю
НУТЬ.- Женька снова заулыбался,- После купанья 
вчера Серега со мной за руку прощался. На той 
неделе уговорились рыбалить с ночевкой сме
таться. На Гаврилову косу. Чай, дед Фома одол
';жит лодку, не пожадничает». 

Женька почесал искусанную КОМClрами шею 

(вот, злыдни, неужто они под шубу ночью забра
лись?). Потом повернулся на бок, лягнул нечаян
но Дымка, и тот недовольно мяукнул. 

- Я тебя, нежное созданье! - огрызнулся 
Женька на кота. 

Потянулся было, чтобы схватить Дымка за 
жирный загривок, да напала лень. 

Неподалеку от подушки, по вздыбившейся 
торчком травинке ползла вверх божья коровка. 
Взгромоздившись на самую макушку хрупкого 

стебля, божья коровка приподняла красные в 
черных точках лакированные надкрылья, собира
ясь куда-то лететь. 

«Обожди! - попросил Женька букашку.
Куда торопишься, утро только начинается». 

И крохотная эта букашка послушалась маль
чишку - не улетела. Слож"в яркие свои над
крылья, она замерла на макушке стебля, поводя 
туда-сюда еле приметными усиками-антеннами. 

«Надо же! - подивился Женька.- Малая ко
зявка, а на тебе - соображает! Мозгов нет, а 
соображает! А вот если б у человека вынули из 
ГОЛОВЫ мозги, как он? Обошелся бы без них? 
Когда бабушка серчает, она меня все так корит: 
«Эх ты, безмозглая твоя головушка! О чем ты 
думал?» 

Тут Женька вспомнил, что вчера привезли из 
соседнего совхоза старые рваные мешки в по

чинку, и сегодня бабушка собиралась их стирать. 
Хотя совхозное начальство и скупилось, платя 
гривенник за выстиранный и залатанный мешок, 

а что оставалось делать? Сам он, Женька, и ко
пейки еще не зарабатывал, а пенсию от колхоза 
бабушка получала мизерную. В месяц на нее 
двоим не прожить. 

• «Хватит валять дурака, пора вставать да воду 

из колодца чалить.- упрекнул себя Женька.
Эти проклятущие мешки до того всегда грязны, 
на них водищи не напасешься. Ведер пятьдесят, 
а то и больше уйдет!» 

Тут он рывком отбросил в сторону шубу, 
перекувырнулся через голову, раза три переку

вырнулся на мягко пружинящем сене, распугав 

голубей, 'мирно ворковавших под застрехой. 
На землю Женька спустился в один миг. Так 

же вмиг он проскакал на одной ноге и расстоя

ние от сарая до избы. 
Бабушка Фиса возилась у печки, разжигая 

лучинку для самовара. Рядом с прозеленевшим 
от времени бокастым самоваром валялась на 
боку плетушка, а вокруг сосновые шишки. 

- Доброе утро, ба! - пробормотал скоро
говоркой Женька. Присел на корточки и принял
ся собирать рассыпанные по полу крупные още
рившиеся шишки. 

- Ай, яй, яй! - протянула удивленно ста
рая.- На чем же нам зарубку сделать? На мати
це, что ли? 

- Какую зарубку? - не понял Женька. 
- Да как же! - продолжала напевно, с 

улыбкой, бабушка.- В кои-то веки золотой-пер
ламутровый мой внучек сам встать соизволил. 
И звать-будить не пришлось! 

- Ладно тебе, ба, причитать как по покой
нику,- поморщился Женька. не поднимая головы. 

- А похороны-то, слышко, не за горами 

были,- сказала старая, отходя к окну. Самовар 
теперь весело гудел от занявшихся дружно в его 

нутре светлым пламенем сухfitiiГСМОЛКИХ шишек.

Люди сказывают, еще бы один секунд промедле-7 
ния, и от твоего кормилица, Анфиса Андреевна, 
ничего бы не осталось и а ПОI'II"не. 
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ПРИГОРЮ~lилась, печаЛbtlO завздыхала. 
Страшась бабушкиных слез - у нее теперь 

глаза частенько на мокром месте были,- Жень
ка с досадой проговорил: 

- Ни свет ни заря, а уж набухвостил тебе 
kto-тоl Слушай всех, набрешут всякое... целый 
воз и маленькую тележку. 

Бабушка махнула сухонькой рукой, отверну
лась. 

А Женька, чтобы увильнуть от неприятного 
разговора, сунув в подпечеl< корзину с шишка

ми, воровато выскользнул в дверь. Из сеней он 
прокричал: 

- Ба, пока самовар то да сё, пойду воды 
D бочку потаскаю! 

«Кто натрезвонил старой? Кто? - возмущен
но гадал Женька, наПРёШЛЯЯСЬ с бренчащими вед
рами к колодцу в конце улицы.- Кроме Сеньки 
и его шатии ... кому же еще? Они, наверно, раз
звонили по всей Ермаковке. Да еще приукра
сили!» 

Было бы удобнее I! легче но:::ить ведра с во
дой на коромысле. Об этом Женьке и бабушка 
Фиса не раз говорила. Но он и слушать не хотел. 

- Не мужское дело с разными коромысли
ками вожжаться,- кривил он губы.- Пусть дев
чонки и прочий женский пол... им сподручнее! 

До завтрака Женька вылил в бочку, стояв
шую позади избы, у куста радостно-улыбчивой 
калины, ведер двенадцать. А когда заглянул в ее 
сумрачное нутро, дышащее в лицо старым замок

шим дубом, то чуть не ахнул от огорчения. 
- Ну и утроба! --' присвистнул Женька, вы

тирая липкую испарину со лба.- До самого ве
чера таскать мне не перетаскать. 

После завтрака на скорую руку он снова 
отправился к колодцу с огромным скрипуче-виз

глявым колесом. На лужайке перед своим домом 
играли в «ножички» братья ХОПР08Ы. 

- А такое, Миня, видел? А?- азартно вы
крикнул Гринь ка. 

И с ловкостью циркача, картинно приставив 
перочинный нож острием к подбородку, бросил 
его так, что тот, перевернувшись в воздухе, во

ткнулся в землю чуть ли не до половины блестя
щего лезвия. 

Если б года два назад, а может, и все три, 
Гринь ка не упал с осокоря на Усе, отделавшись 
легкими ушибами и глубокой ссадиной на виске, 
протяну,вwейся брусю'lЧНО-ПУНЦОВЫМ ремешком 
наИСКОСОI( от грязно-пегих жестких волос к ~Iад

бровью, братьев Хопровых было бы нелегко 
отличить друг от друга не только посторонним .. 
но даже и матери. Оба лобастые. Оба беловекие. 
Оба приземистые крепыwи одного роста. 

Поравнявшись с братьями, Женька отвернул
ся. Возвращаясь от колодца с полными ведрами 
воды - холодно-прозрачной, прямо-таки родни
ковой, он старался идти по самой середине про
сторной улицы, и тоже не смотрел на Хопровых. 
Куры, зарывwись в дорожную пыль, блаженно 
квохтали, нисколечко не боясь проходивwего ря
дом Женьки. 

Когда Женька опять направился к колодцу, 
Минька и Гринька уже затеяли борьбу. Наскаки
вая друг на друга как драчливые перволетки

кочетки, они подзадоривали себя: 
Слабоват, брат! 
Нет, это ты, Гринь, мало каши елl 
Вот положу на обе лопатки ... 
А .•• а такое видел? 

Хопровы прыгали на самой дороге, поднимая 

r облака удушливо-теплой пыли. Куры, громко не" 
годуя, разбегались в разные стороны. 

«Хряки краснорожие!» - выругался про себя 
Женька, обходя братьев. 

Вдруг М.инька, увернувшись от Гриньки, от-' 
скочил В сторону И чуть не вышиб из рук Жень
ки ведро. 

Не успел Женька огрызнуться, как Гриньк', 
щерясь в улыбке, сказал так, будто они и не 
были вчера врагами: 

- Женьк, глянь-ка ~a Миньку! Крепко его 
Санька облобызал? Кулаком под самый глаз! 

Женька намеревался проЙ ... и -мимо, НО мсти
тельное любопытство взяло верх, и он поднял 
от земли взгляд. 

Под левым глазом у Миньки И правда красо-_ 
вался багровым тавром здоровенный синяк. 

- Это вчера его Санька, когда мы со строй
ки домой вертались,- продолжал словоохотливо 
Гринька.- Я, говорит, Минь, -так пламенно в тебя 
втрескался ... 

- Хватит накручивать, вруша! перебил 
брата Минька.- Он тебя собирался по морде 
съездить, да я заступилcs'. 

- Заступи-ился! 
- Из-за чего не поладили с са~lыtй?? - ВЫ-

рвалось у Женьки как-то помимо воли. 
Гринька заМЯJ1СЯ, прикидывая, стоит ли гово

рить правду, а Минька, не' уме" скры�ничать,' 
выпалил без утайки: 

- Санька обещал новый кр!очок с блесной. 
если мы пойдем с ним и Петькой ... 

- Меня бить, да? - подсказал Женька. 
Кивнув, Минька продолжал: 
- А когда ты свалился в котлован, а Mbt 

бросились назад ... Ну, идем, значит, вЕрмаковку; 
я и говорю Саньке: «Давай обещанный крючок 
с блесной». А тот кукиш показывает: «А этого· 
не хочешь? За какое геройство я вам крючок 
с блесной выложу?» 

Женька усмехнулся: 
- Не зр" сказал я вечор на Усе, что вы 

продались Саньке! 
Взмахнув пустыми ведрами, он собрался ухо

дить, но тут его поймал за руку Гринька. 
Мы теперь с этим Жадиным не водимся. 

- В жизни не будем водитьсяl - подтвер
дил и Минька.- А знаешь, Жень к, на заливном· 
огороде у нас ... Знаеwь, что мы там нашли? 

Минька сделал большие глаза. 
- Ну? - поторопил Женька. 
Перебивая друг друга, братья заговорилl-t 

оба сразу: 
Нору! 
Крысиную нору! 

Водяной крысы. Хочешь, вме!:те пойдем?' 
Ее, вражину, расшибись, а надо поймать. 

А то, ТЯТЯ говорит, спасу никакого не будет от 
потравы. 

- Тоже мне невидаль - крыса! как мож-
но равнодушнее протянул Женька, хотя предло
жение братьев Хопровых былЬ куда заманчивее 
его скучной, однообразной работы. 

- Такой крысы - лопни мои глаза! - ты� 
не вндел,- убежденно выпалил Гринька.- Нора 
во-о какая. Прямо барсучья. 

- Махнем, Жены<а? Втроем мы с крысой в
момент расправимся,- не отставал н Минька.

А потом поиграем. 
Женька раздумчиво почесал затылок. И все 

с тем же притворным безразличием сказал: 
.-. Ей-ей, что-то нет охоты, 



Чуть помолчав, прибаs,,"л, ки-' 
вая на ведра: 

- Да и время не ПОДХОДi1-
щее. Воды бочку - тресни, а на
таскай. Бабушка стирку затеяла. 

Братья переглянулись: 
- А У нас ведер нет? Ч"Й, 

подмогнем! 

- Мы мигом! Сбегаем за 
ведрами и мигом натаскаем таою 

бочку! 
Женька намерееался отка-

заться от помощи братьев Хопро
вых, но не у,спел И слова вы,мол

вить. МЮiька и Гринька, обгоняя 
друг друга, рысью помчались к 

себе во двор. 

в одной руке у Сереги бу
терброд с колбасой, в другой
эмалированная кружка с чаем, а 

на коленях т,олстая растрепанная 

книга. Книгу эту без начала и 
конца он выпросил у бетонщика 
К",слоеа. И вот уже который ве
чер зач'итывается описанием рис

кованных похождений отважных, 

никогда не унывающих мушкете

ров. 

Напротив Сереги за шатким 
столиком УЖl-iнал не спеша, о·сно,

в ательно А'нисим. Прикончи[! 
миску вареной в мундире кар

ТОШКI-i, он аппетитно тянул теперь 

из такой же, как у Сереги, круж
ки крутой кипяток, изредка бро
сая в рот стеклянные карамель

ки-подушечки. ОБЖl-i гался, фыр
кал, хмуря блаженно василько- , 
B!>le, не омраченные невзгодами, 

глаза. 

- Серега,- уже в tpeTI-iЙ раз 
окликнул Анисим товарища по комнате.- У теб я, 
чумной, закрайницы ледяные в кружке наросли! 

Но Серега и ухом не повел. 
- Почаевничал бы со смаком , а потом бало

валс я бы книжкой,- ворчал осуждающе Анисим, 
отрезая от пышной булки внушительный ло
моть.- Ни малейшего проку организму человече

ской личности ОТ этой рассеянной еды. Напрас
ный перевод пищи . 

Бетонщик Кислов , отдыхавший на койке после 
ужина - он раньше других вылез из-за стола,

спросил Анисима, приставляя ладонь к уху : 
- Чего ты все долдонишь? 

- Лежи себе, глухарь!- отмахн'улся Анисим 
от Кислов а. Отпив из кружки, продолжал все так 
же рассудительно: - А по мне, эти книги ... какая 
от них конкретная польза? Никакой! Газеты там -
туда-сюда. В газетине про всякие новости миро
вого кругосветного масштаба можно прочесть. 
Или происшествия. Да 'только не ',часто происше
ствиями нас балуют. 

Анисим вновь наполнил кипятком кружку, 

вытер полотенцем отрочески малиновое - коле

сом - лицо. И лишь собрался спросить •. Кислова, 
много ли у того в объемистом чемодане еще вся
ких романов, как дверь резко распахнулась, и на 

пороге появился Урюпкин - черномазый дико
глазый красавец с нервными тонкими губами. 

- Там грамотея нашего спрашивают,- ска

:?ал он зычно и ухмыльнулся, 

- Кого надо? - ' переспросил Кислоl3. 
- П~-авторяю: ученого мужа... какой-то па-

щенок вызывает! 

Анисим подошел к койке Сереги, потряс его' 
за плечо. 

Серега поднял на Анисима глаза - всеГД,а 
затененные пушисты,ми ресницами. 

- К тебе кто-то пришел,- сказал Анисим •. 
Положив на кровать I<НИГУ, а кружку сунув 

на стол, Серега, дожевав бутерброд на ходу, 
направился к двери, не замечая кривляний Урюп
кина, отдаlощего ему честь. 

По узкому коридору, полутемному даже 
днем, шофер шагал по-солдатски размашисто •. 

На лавочке у входа сидел, болтая грязными 
босыми ногами, Женька. 

Завидев показавшегося в дверном проеме· 
Серегу, он спрыгнул на землю и сказал не 
бойко, но и не боязливо: 

- Здрастеl 
Женька обещался забежать в общежитие к 

шоферу к концу недели, а вот нате вам - при

скакал раньше. 

- Привет,- кивнул Серега, хмуря слегка 
брови - больше от смущен..,я и радости : нашлась 
же на свете хоть одна жива я душа, которой он 

стал нуженl 
- Я ... я не помешал? - тоже тушуясь вдруг, 

проговорил С запинкой Женька. n 
- He~e ,- протянул Серега. И спроснл нн С '" 

того нн С сего; ...,.... Есть ХQчеwь! 
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f80Й. 

Пунцовея, Женька решительно затряс голо-

- Я показать что-то тебе хочу. 
- Тогда пошли в нашу халупу. 

Женька вновь мотнул головой. 
- Лучше ... пойдем куда-нибудь. 
Помешкав чуть, Серега сказал: 
- Обожди тогда минутку. Я сейчас. 
И скрылся в дверях. Женьке слышно было, 

'как тяжелый на ногу Серега шлепал по хлябаю
щим половицам сумрачного коридора. 

Когда немного погодя Серега вышел из бара
на с газетны�M свертком в руке, они, не сговари

'ваясь, зашагали по ПЫЛЬНОk, разбитой грузови
ками дороге. Барак этот, на скорую руку соору
,женный под общежитие для строителей, стоял 
при дороге - между Ермаковкой и возводимы
,ми корпусами санатория. 

Вначале и Серега, и Женька чувствовали себя 
как-то неловко. После ПРОl<сшествия в котловане 
это была всего-навсего втора!' в их жизни встре
ча - взрослого и мальчишки, совсем еще не

,давно даже не подозревавших о существовании 

друг друга. 

Первым нарушил смущающее молчание 

Женька. Легонько потянув Серегу за рукав клет
'чатой рубашки, он сказал: 

- Пойдем лучше через Галкин колок. А то 
,по дороге скучно как-то. 

- А куда? - спросил шофер. 
- Махнем давай ... знаешь куда? К Ермакову 

ерику. Там Уса не такая, как тут. 
Оживляясь, Женька сбежал с дороги на 

худосочный пропыленный мятлик. 
- Я тебе сейчас дуб старый покажу. Его 

молния обожгла. А на вершинке гнездо коршуна. 
Да вот как санаторий тут заладили, коршун бро
сил гнездо. Наверно, в rOPbl подался. 

- А почему лесок Галкиным прозывается?
'поинтересовался Серега. 

У Женьки смешно наморщил ась переносица. 

'Сбросив со лба сивую прядку, обгоревшую на 
благодатно жарком волжском солнышке, он не
брежно зачастил: 

- Девка одна в Ермаковке была... ГалЙна. 
3аневестилась, и уж, кажись, даже просватали ее 
за Усольского избача, да война тут грянула. По
гиб на фронте Галкин жених, а она после того 
заговариваться стала. А потом совсем ума лиши
лась. Все по этому колку ночами плутала и его, 
своего Валерку, звала. Потому как они оба здесь 
раньше миловались. Бродила, бродила Галка по 
березнячку, а осенью взяла и повесилась на бе
резе ... Так бабы наши судачат. 

И сразу же, без перехода, Женька весело 
выпалил: 

- Ястребок! Гляди, гляди, как он за вороной 
истребителем мчится. Да вправо смотри, куда ты 
уставился? 

К березовому колку летела всклокоченная 
обезумевшая ворона, отчаянно махая крыльями, 
а ей наперерез стремительно неслась большая 
светло-голубая птица. 

Серега и Женька остановились, следя за ис
ходом неравного поединка. 

Казалось, миг, еще миг - и острые сильные 
когти ястреба вонзятся хищно в свою добычу. 

и тут случилось непредвиденное. Ворона 
нырнула в стоявший на опушке ветхий шалашик 
с почерневшей соломой. А ястребок, р.аспустив 
упругие сво" крылья, с той же стремительностью 
пропарил ~.RBkloiJy> JtИ"КQ tlcIJl W<ll1a .... OM. 

Тут Серега, придя в себя, схватил из-под ног 
гладкий увесистый голыш. И, разбежавшись, за
пустил его в ястреба. 

- Я тебя, бандюга! 
Хищник невозмутимо и царственно взмыл 

ввысь, нестерпимо поблескивая в лучах солнца 
кипенно-белыми подкрыльями. 

- Ну, и хитрющая! Даром что ворона! Оста
вила с носом ястреба! - засмеялся от души 
Женька, глядя из-под рук" на величаво парившую 
в поднебесье одинокую птицу. 

А потом, спохватившись, поддернул штаны 
и припустился бегом к унылому шалашику. Но 
пока Женька бежал к опушке, ворона, придя в 
себя, выпорхнула из шалаша и скрылась в берез
няке. 

Поджидая шагавшего к нему Серегу, любо
пытный Женька не полениnся заглянуть в забро
шенный шалаш с нависшей над лазом ломкой 
соломой. 

Не обнаружив в шалаше ничего мало-мальски 
примечательного, он подхватил валявшийся рядом 

тонкий гибкий прут. Вообразив себя гарцующим 
на горячем скакуне чапаевцем, Женька принялся 
размахивать направо и налево острой своей «са
белькой», поражая насмерть ненавистного «вра-

Не часто в последнее время у Женьки было 
такое приподнято-резвое настроение, когда даже 

сам не знаешь, чего тебе хочется! Парить ли 
вольной птицей в беспредельно голубом .небес
ном океане? Или нестись на быстрой «Ракете» 
по Усе и Волге? А может, прижать к своей груди 
и кудрявый звенящий от СОЛl'ечных бликов бере
зовый колок, и синеющие на той стороне Жигу

левекие горы, 14 родную Ермаковку, где ему, 
Женьке, неумолимая судьба взвалила на неокреп
шие еще плечи непомерно тяжкие испытания? 

- И от тебя улизнула ворона? - улыбнулся, 
подходя к Женьке, Серега. 

- А ну, прямо! - Женька пренебрежител,ьно 
мотнул головой и как-то нечаянно, совсем неза

метно для себя, взял шофера за руку. Два-три 
года назад он до слез завидовал своим сверст

викам, шагавшим по Ермаковке рука об руку 
с отцами.- Я тебе сейчас... верно-наверно... та
кое покажу! - добавил Женька, увлекая за со
бой шофера. 

- Ну, покажи! - опять улыбнулся Серега, 
добрея сердцем. Брести с этим непоседливым, 
говорливым мальчишкой, сжимать в своей огру
белой пятерне его руку - такую до смешного 
малую, было на диво легко и весело. 

И вот они в Галкин ом колке, насквозь про
свеченном совсем уже низким, и совсем уже 

кроваво-кумачовым солнцем. Шагали и шагали 
между призадумавшимися к ночи березками, ми
нуя пригорки и буераки, тучныг от цветов и 
трав, кое-где доходивших даже Сереге до пояса. 

На другом конце колка, в сухом вечернем 
тепле, колдовала загадочно и печально вечная 

бездомница кукушка, а в сыролесье комариного 
овражка пробовал сладчайший свой голос соло
вей. 

Пока брели до Ермакова ерика, Женька по
казал Сереге не только одряхлевший дуб, когда
то опаленный молнией, с грустно чернеющим на 

его вершине никому-то не нужным теперь гнез

дом грозного коршуна, но и хомякову нору под 

корнем пошатнувшегося осокоря, и грибную по
лянку, где в середине лета можно насобирать 

i.\елую плетушку крепеньких масляr., Не забыл. 



Женька подвести Серегу и к зарослям дикой 
малины, обд,авших их дурманяще-медовым духом. 

- Этой ягоды тут каждый год... ешь не 
хочу! - говорил с жаром Женька, стараясь как 
можно с лучшей стороны показать приезжему 

свои родные места.- А на Гавриловой косе ..• на 
Гавриловой косе ежевики урево родится. Сам 
увидишь, когда ры�алитьb отправимся. 

В одном месте над тропкой дугой нависла 
тонюсенькая березка. 

- Здорово согнулась~ - сказал Женька.
А ежели туда вон в сторону податься ... к такой 
же 

От 

осинке выйдем. 

- Отчего они гнутся? - спросил шофер.
снега? 

Чуть помешкав, ЖеНЬКд смущенно, с улыбкой 
промолвил: 

- Бабушка говорит: лешата потешаются 
ночью. Ухватятся за макушку молодого деревца 
и раскачиваются в свое удовольствие! Что тебе 
на качелях! 

- Какие лешата~ - НИ4его не понял Серега. 
Конфузясь еще б.:>льше и уже краснея, Жень

'Ка пояснил: 

- Детки лешего ... ил", черта. Все по-разному 
1<Iазывают рогатого. 

Серега засмеялся. 
- Ну, уж это она загнула, бабушка твоя! 
- Старая,- примирительно вздохнул Жень-

ка.- Она и в бога и в черта верит. Вертятся 
космонавты вокруг шарика, а баба Фиса Николу
'-'удотворца просит даровать им благополучное 
возвращение на землю. А когда молодые годы 

станет вспоминать, ну, скажем, про то, Kal< к ней 
муж ее первый после смерти в глухую полночь 
прилетал, жуть даже берет. 

- Галлюцинации у нее тогда были,- пояснил 
Серега. 

- Ага, галлюцинации,- охотно согласился 
Женька. 

- Выдумщица она, видать, у тебя,- покру
тил головой Серега все с той же доброй усмеш
«оЙ.- Мастерица сказки придумывать. 

Они сидели над самым обрывом. А внизу 
Iсипела, колобродила суводь, штопором закручи
вая мутную, в бездонных яминах воду. Сорвись 
нечаянно с бугра - глинистого, в осклизлых тре
'щинах,- и поминай, ка.. тебя звали. Не мало 
было случаев, когда тонули здесь даже лихие, 
удалые головы. Родителн всегда стращают ребя
тишек Ермаковым ериком. 

Но Женька не из пугливых, и уж не раз ны

рял с обрыва. А сейчас рядом с ним Серега. 
И уплетая за обе щеки колбасу инепропеченный 
сельповский хлеб, он беспечно поглядывал на 
дрожащий, точно в ознобе, куст вербовника, ка
«им-то чудом прилепившийся к самому подножью 

яра. 

- Экая вку-уснющая колбаса,- сказал Жень
ка с придыханием, отправ.I1ЯЯ в рот последний 
кусочек.- Баба Фиса обещала: «Получу за меш
ки денежки, разорюсь, внучек, а уж колбаски 
тебе куплю. Тут и матери будет година». 

Помопчав, добавил: 
- Может, и вправду купит. 
Серега, от нечего делать вырезавший острым 

перочинным ножичком замысловатый кружевной 

узор на вязовой палке, сбоку Г'1ЯНУЛ на Женьку: 
А давно она у тебя, мать-то ... 

- Два года через месяц будет. Он ей, вар-

нак каторжный, все печенки отбил, когда заявил
ся раз пьяным ночью. А мь, С бабой Фисой к 
соседям убежали. Он и нас грозился задушить. 
Наутро маму в больницу отвезли, а его аресто
вали. И к тюрьме присудили. 

Женька собрал с корен хлебные крошки, 
бросил их в рот и тыльной стороной руки вытер 
губы. Вздохнул: 

- Бабу Фису 
- За что же? 

Серега. 

бессердечной каргой зовут. 
- поколебавшись, спросил 

- Как за что? Мама долго болела, а когда 
померла, он, Тихон-варнак. бабушке письмецо 
прислал: «Попроси,- говорит,- маманя, начальст
во: нас, мол, теперь - и старого и малого

некому поить-кормить. Освободите сына из за
ключения, он единственная наша опора».- Жень
ка нахмурился и не по-детс"и зло сплюнул сквозь 

зубы под яр.- Одиннадцауь лет колобродил по 
свету, ни слуху ни духу не было, ни про мать 
свою, ни про жену ни разочка не вспомнил. Ну, 
и мама моя за другого вышла, за моего отца. 

Да только через год после моего рождения по

гиб мой папа. Вертался по осени с рыбалки, а 
на Волге штормище разыгрался - света вольного 
не видно. Лодку у него волной перевернуло, а 
до берега далече было. в тот ураган еще двое 
рыбаков утонуло из соседней Климовки. Волга, 
она кого любит, а кого - губит. - Помолчав, 
продолжал: - Варнак Тихон как заявился в Ерма
ковку, так первым делом маму отдубасил. За то, 
что верность ему не блюла, с другим сошлась. 
И меня с ним прижила. Он нас всех колотил ..• 
и бабуw.ку тоже. Она, баба Фиса, мою маму лю
~ила, даром что свекровью ей доводил ась. 
А родному сыночку она так отписала в тюрьму: 

«Нет И нет, не проси и не моли. Не будет тебе 
от меня никакого прощенья до самой гробовой 
доски. И ты мне, кровопивец, больше не сын!» 
Наши кумушки и прозвали теперь бабушку поло
умной старухой с каменным сердцем. А меня ... 
а меня крапивником 'дразнят. Даже от иных 
мальчиwек проходу нет. Будто мой папа .•. стыдно 
даже сказать, кем он будто маме был. 

Надолго ПРИУМОЛ1< Женька. Кажется, за всю 
свою небольшую жизнь впервые он так разот
кровенничался, нараспашку открыл свою душу 

стороннему человеку. 

Молчал и Серега. И сызнова ему подума
лось, как и в тот вечер, после смертельно опас

ной встречи с Женькой в котловане, что судьба 
ни того, ни другого ИЗ них пока еще не балова
ла. У того и У другого за плечами сиротское, не
приласканное детство. Тот и другой чувствовали 
себя в этом большом мире одинокими. 

Вдруг Женька достал из глубокого кармана 
стареньких заплатанных штанов, где он хранил 

самые бесценные свои сокровища, небольшой 
сверточек. Покосившись на Серегу, еле слышно 
промолвил: 

- Хочешь, я тебе покажу •.. только чтобы 
ни-ни ... ни словечка никому! Хочешь? 

Задерживая вздох и с радостью дивясь маль-
ч,ишеской отходчивости, Серега к,ивнул: 

- Г1с:<ажи. 
- НО ты правда... не проболтаешься? 
- Ни-ни! 
- Честно-расчестноl 
- Честно-расчестно! 
Подозрительно оглядевшись 

плотнее придвинулся к шоферу. 

рожно чистую тряпицу« 

вокруг, Женька n 
Развернул ОСТО-
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-'- Руками, смотри, не вздумай прика:аться. 
На его ладони лежал лористый камешек

пепельно-зеленый, с еле приметными прожил ка

ми купороса. 

Уставясь на Серегу ЛУЧ>1СТО жгучими глазами, 

Женька таинственным голосом спросил: 
- Угадал ... что это за камень? 
Серега пожал плечами. 
- Никогда не ПРИХОДJ<ЛОСЬ видеть этакой 

диковины. 

- То-то же мне! - торжествовал счастли
вый Женька.- Лунный. Настоящий лунный камень! 

- Лунныйl - как можно серьезнее пере

спросил шофер, за мохнаты�ии ресницами тая 

ласковую улыбку. 
- Верно-наверно! Но не пытайся спраши

вать, как он у меня очутился.- Женька приставил 
к Серегину уху губы: - Большая тайна! Пока об 
этом никто не должен знатЬ!" 

Тот понимающе кивнул, а Женька тем вре
менем принялся с предосторожностями заверты

вать удивительный этот камешек в дырявую тря

пицу. 

Немного погодя Серега спросил: 
Ты в какой класс перешел? 
В шестой еле'Перепелз. 
Отчего ж так? 
И сам не знаю. Учительница говорит: 

ленюсь. 

- А книги любишь читать? 
Помолчав, Женька неВ8село проговорил: 
- Не больно-то. Да .. книжки наша школь

ная библиотекарша все скучные под нос сует. 
То про дружбу мальчика с девочкой ... Как он ей 
портфель до самого дома носит, а она ... а она 

ему задачки помогает решать. Или какую-нибудь 
книжку о перевоспитании хулигана. Навал~ваются 
на него всем классом, и он к концу книжки не

пременно отличником становится. Гордостью 
школы! А спросишь «Последнего ИЗ могикан», 
всегда один ответ: «На руках. Запишись на оче
реды). Записался прошло.Й осенью и до сих пор 
не получил. Очередь дойдет, наверно, когда у 

меня борода вырастет. 
И Женька рассмеялся своей шутке. Оживля. 

ясь, он продолжал: 

- У нас прошлым летом новая агрономша 

стояла на квартире. Месяц какой-то. И дала мне 
одну книжку. Про Магеллана. Не читал? 

- Нет. 
- Вот это книга, та!( книга! Про великого 

"утешественника. Он, этот Магеллан, с целой 
армадой парусников кругосветное плавание со

вершил. Самое-самое первое в истории! И зна
ешь, когда? В одна тысяча пятьсот ... уж точно 
не помню сейчас. Чуть не четыре года плавал. 
И бунты случались на кораблях, и голодали ... 
Столько всего натерпелись моряки, зато весь 

свет повидали, новые земли и проливы разные 

открыли. Ты ПРО4ТИ, я у нее, у Таисии Сергеевны, 
попрошу для тебя эту книгу. 

- Спроси,- кивнул Серега.- А я сейчас про 
трех мушкетеров читаю. Тоже занятная. У нашего 
бетонщика I{ислова взял. Прочту, тоже для тебя 
попрошу. Скупущий, правда, этот Кислов, дрожит 
над своими книжками, да я уломаю его. 

и снова они долго МОJ1чали, теперь уже тес
но прижавшись друг !( другу. Никогда еще после 
смерти матери на душе '1 Женьки не было так 
отрадно. 

Хороша Уса в разгар пылающего лета, хо

роши и лесистые глухие отроги на той стороне. 
На ветельник позади Сереги и }!{еньки, на бере
говой обрыв и даже нд неспокойную в этом 
месте позеленевшую Усу легли .тяжелые вечер

ние тени, а вершины Жигулей все еще холили 
последние - беспокойно шарящие - нежаРЮ1е 
пучи уходящего на покой солнца, так притомив
шегося за долгий-долгий день. 

Вывернувшуюся из-за Гавриловой косы бу
дарку - легкую рыбацкую лодчонку,- черную 
ОТ густо просмолеН~IЫХ бортов, первым примет ил 
Женька. 

Он пристально глянул раз, еще раз на бес
шумно скользившую посудину и наконец сказал: 

- Похоже, неугомонный Фома с уловом вер
тается. 

Поймав на себе вопросительный взгляд Се
реги, добавил: 

- Дед один, наш сосед. За семьдесят ста
рому, а рыбака удачливее во всей округе не 
сыщешь. Баба Фиса все пророчит: .«Фома Митрич 
И до ста дотянет. Он весь. насн;во'зь, до послед
ней косточки прокопченны~i. И зуба ~IИ одного 
вставного не имеет». 

Стоило бударке, обогнув острие песчаной 
косы, устремиться наперерез реки к этому бере
гу, как Женька,приставив к губам рупоромсло
женные руки, протяжно 'и голосисто .прокричал: 

- Де-еда-а Фо-ома-а! ' 
А когда старик помахал шапкой, Женька 

снова - уже весело-задорно - прогорланил: 

-,- Сю-уда, сю-уда пра'вь! 
Ниже обрыва раскинул ась широкая удобная 

бухточка, в нее и завернула увертливая бударка, 
врезавшись в песок острым носом. 

- Честной компанииl - басовито прогудел 
Фома, молодцевато спрыгнув на отлогий берег. 

Могуч и крепок был этот статный бывалый 
волгарь. Думалось, не властны над ним годы. 
И веяло от него завидным здор'овьем: забори
стой махрой, деготь ком от сапог, живой рыбой, 
речным зноем, дымком от костра. 

- Зорюетеl- спросил он, помолчав.- Для 
прнезжего человека - со стройки, чай? - у нас 
тут особливо хорошо. 

- Да,- смущенно промолвил Серега.- Ваша 
правда: душа тут отдыхает. 

- Одного страшусь: 'построят отдыхательную 
эту санаторию, и крышка придет нашей благода
ти. Вернее слово говорюl Гидрострой-то на Вол
ге ... эко и напортил тут. Заливные луга наши на 
весь плес славились. И колхозный, и свой скот, 
бывало, на всю зимушку отменной травой обеспе
чивали, а когда море повсеместно разлилось, 

затопило сенокосные угодья, и остались мы на 

ефесе, ножки свеся. И рыба' тоже ... перевелась 
на средней Волге рыба. Вот лишь на Усе мелко
той разной балуемся. 

Фома достал из кармана брезентовых штанов 
кисет из сыромятной кожи, скрутил цигарку и 
протянул кисет Сереге. 

- Дыми. 
Присели на бесцветно-тусклый в этот час 

остывающий песок. Скупо погладив Женьку по 
вздыбленным, . неПОI(()РНЫМ вихрам ладонью -
широкой, с желваковатыми длинными пальцами,
дед снова прогудел: 

- А ты, быстроногий, уж новым знакомством 
обзавелся? 

Краснея почему-то, Женька пригнул голову. 
Евгений, соколик наш, правильным растет 



человеком. Весь в мать-заботницу пошел. Та 
куска чужого в жизни не прикарманила. И прав
ду любому в глаза резала . 

Обращаясь к шоферу, Фома прибавил: 
- Иные наши ермаковць; выгоду норовят ОТ 

стройки заполучить. Кто там лесишко тягает, кто 
кирпичишко, а кто и на грузовиках норовит по 

хозяйственной своей надобности туда-сюда смо
таться. 

По обветренному, жгуче-кирпичному лицу 
Фомы в окладистой сиво-рыжей бороде скольз
нула презрительная усмешка. 

- Но, само собой, не все такие. Тот же наш 
Евгений ... 

Пуще прежнего алея, Женька -умоляюще про
тяиул: 

- Деда Фома, ну ... ну не надо. 
- Помолчи, когда старшие гуторят. Есть у 

нас в деревне хомяки-хапуг", Жадины . Один ваш 

шофер - усатый такой - жадины�M этим самым 
кирпичу со стройки задарма привез по ночному 
времени. А Евгений наш возьми да прорабу про 
то намекни. Так Санька - младший Жадин -
решкл проучить ходатая за правду. 

- А какой толк от моих слов? - не вытер
пев, взорвался Женька.- Никакого! Мне нынче 

Минька и Гринька Хопровы шеПНУJ1И: этот самый 
прораб со стройки вчерась у Жадиных гостевал 
до полночи. И курочкой жареной ублажали, и 
рыбкой копченой, и, само собой, горькой за 

белой· головкой. 01 всякой снеди, слышь, стоп 
ломился! 

Крякнул бывалый рыбак. 
- Жареной курочки у меня не предвидится, 

согревательной тоже нет, а вот ушицей ... ушицей 
из живой рыбы могу попотчевать. Малость пой
мал за Шоркиным буераком. Даже соменка заар
канил.- И не дав сказать никому и слова, Фома 
распорядился: - Беги, Евгений, за сухим валеж
НИ I(ОМ дЛЯ костерка, а ты, добрый человек - как 
тебя звать-величать прикажешь?. Ну, а ты, Сере
га, рогульки осиновые для котла готовь. Сварим 
ушицу - на воне она ох какая сладкая , и Ермака 
Тимофеевича помянем. Он, атаман - вольная 
душа, покоритель Сибири, любил, балакают, в 
этом ереке со своей отчаянной ватажкой пиро
вать-гулять опосля удачной добычи. И кумачом 
дорогим поляну эту разукрашивать приказывал. 

Широкой натуры и госу,nарственной умственности 

был грозный ат аман! 

Женька еще помнил, как мать частенько го
варивала, бывало, про свою свекровь, говаривала 
с ласковой застенчивостью: 

у нашей мамаши до чего же легкая рука! 
Ткнет в землю прут, а по весне глянешь ненаро
ком, а прутик-то ожил: усики пустил! Или, к сло
ву, уродится плохонький козленок. Думаешь: «Не 

]Ю1лец». А мамаша с ttедельку на особицу попоит ' 
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хнлого парным молоком, пошепчет ему на ушко 

всякие задушевные слова, и уж носится глупыш 

по двору! Истинное слово! 
Да и сам Женька знал, какая у бабушки 

Фисы «легкая рука». 
Как-то прошлым летом дед Фома порану 

пере вез бабушку с внуком на своей легкой бу
дарке на Гаврилову косу. Самая пора подоспела 
собирать ежевику. 

Вошла бабушка Фиса в ежевичник и ахнула. 
Все кусты сверху донизу были осыпаны крупны
ми спелыми ягодами, слегка подернутыми дым

чато-сизым налетом. 

- Казистая ягодка! - умильно воскликнула 
старая, осторожно поднимая тяжелую плеть, по

блескивающую холодной росоЙ.- Эдакого пре
обилия да-авно не помню. 

Задолго до полудня ою' вдвоем насобирали 
ежевики три большие корзины (одна предназна
чалась в дар Фоме). А потом, перекусив, отды
хали на берегу, поджидая лодку. 

Бабушка прикорнула в тени осокоря, а Жень
ка в свое удовольствие плавал, нырял, ловил 

майкой увертливых мальков в застругах с лени

вой стоячей водой. А I<огда выскочил на берег, 
до черноты лиловый, весь в крупных гусиных му

рашках, то поре зал об осколок бутылочного стек
ла большой палец на правой ноге. Из глубокой 
раны забила алая кровь. 

- Ба-а,- взревел Женька, прыгая на здоро
вой ноге.- Смотри-ка, я порезалсяl 

Очнувшись от дремы, бабушка Фиса спокой
ной проговорила: 

_ Сядь и зажми рану пальцами. А я сей 

момент ... 
Охая, она поднялась с земли и засEfменила 

к заводи с высоким камышом. 

Вернулась бабушка с гибкой камышинкой. 
Промыв водой рану на ноге внука, она ободрала 
с камышинки кожицу и приложила к все еще 

кровоточащему поре зу белоснежную, ровно вата, 
мягкую сердцевину. И туго обвязала ногу своим 
головным платком. 

- Не хнычь, ты ведь у меня мужик,- сказа

ла бабушка.- К вечеру, стрикулист, бегать за
чнешь. 

Рану и вправду затSlНУЛО за день ..• 
Стоило старой выйти поутру на крыльцо с 

If.лошкой месива, как ее тотчас окружали куры 

и цыплята. А иной петушишко даже на плечо 
взлетит и, хорохорясь, прокукарекает хрипло, 

совсем еще несноровисто. 

Не боялись бабушку Фису и выпавший из 
гнезда галчонок, и голубь - слеток с перешиб
ленным крылом, и беззащит",ый и глупый сирота 
зайчишка. Все они ... аходили у старой приют и 
заботу. Один грачонок прожил в избе всю зиму 
и научился даже говорить. 

Каждое утро Гришка голосил, усевшись на 

подтопок: 

- Ка-ашкиl Гр-ришке kb-аWК'f! 
- Обожди, торопыга,- ворчала добродушно 

бабушка.- Вот внука провожу в школу, и кашку 

свою получишь. 

В закутке за печкой, в чулане, в сенях у 

бабушки Фисы висели пучки всевозможных це
лебных трав. Варила она из них отвары и настой
ки и - странное дело - спасала иных односель

чан от разных немочей. 
Однажды нагрянул к бабушке из районной 

больницы поджарый очкарик, долго с ней о чем
то судачил, дотошно выпытывая целебные СВОЙ-

ства трав, которые она собирала по лесам и до
лам. Напоследок очкарик выпросил у старухи 
несколько пучочков. А уезжая, сказал председа
телю колхоза: 

- Годков бы ей. сбавить ... этак десятка четы
ре, вашей Анфисе Андреевне, да подучить ма
лость - цены бы не было женщине! .. 

Бодливого быка Кольку, страшилище всей 
Ермаковки, когда тот, разъярясь, срывался с при
вязи и мыкался по деревне, могла усмирить лишь 

бабушка Фиса. 
Держа в руке невзрачные стебельки ",икому 

неведомой травы, она бесстрашно шла навстречу 
обезумевшему Кольке, рывшему копытами зем
лю. Шла неспешным шагом, ласково при го вари
вая: 

- И не совестно тебе, бугай ты глупый? 
Не топочи ножищами, ... е ворочай бельмами, не 
испугалась я тебя нисколечко! Ну, кому я гово
рю?. Утихомириться, батюшке, ведь я к тебе с 
добром иду! 

Замирал бык ... а месте, испуская тяжкий 
вздох. А потом поднимал от земли слюняву!@ 
морду и тянулсSl К бабушкиной руке за травкой. 

А она, вплотную подойдя к чер ... омастому, 
в репьях, Кольке, гладила его между острыми
ухватом - рогами, поднимала обрывок цепи и 
вела присмиревшего быка ... а скотный двор. 

Был и такой случай. КдК-ТО прошлой осенью 
сидели внук и бабушка на трухлявом своем кры
лечке, грузди готовили 1< засолу, и вдруг, откуда 

ни возьмись, ежик подкатился. И прямо в бабуш
кины ноги носом тычется. 

- Ежик, ба, видно ручной? - подивился 
Женька.- У Хопровых, поди, из клетки улизнул. 

Покачал а головой cTapaSl. 
- Не то балабонишь, внучек. С бедой, похо

же, пожаловал колючий. Выручай, мол, человек, 
ты разумнее меня. 

Взяв на колени доверчивого ежа, бабушка 
принялась терпеливо перебирать острые его 
иголки. 

- Так оно и есть,- сказала она чуть пого
ДЯ.- ВО . какие здоровен ... ые пиявки присосались 
к телу. Они и не давали живой душе покоя. 

Пораженный Женька минуту-другую сидел 
не шелохнувшись. А потом удивленно и даже с 
обидой протянул: 

- Почему же он непременно к тебе? А по
чему не ко мне сунулся? Я бы тоже этих пиявок
паразиток раздавил. 

Посмеиваясь благодушно, бабушка Фиса сте
пенно промолвила: 

- А откуда мне з ... ать, горячая твоя голо
вушка? 

Пожевала иссохшими губами и раздумчиво
горестно заговорила: 

- Примечаю, внучек, приветливости и ду
шевности в человеках мало стало. А они, жи
вотины всякие да птахи бессловесные, чуют -
КТО К ним с добром, а кто с ЛИХОСТЬЮ. Сколько 
тварей полезных без ... ужды изничтожается. А ду
бравы? А реки? Опять же не бережем. Грибов
примечаешь? - год от году все меньше и мень
ше родится. И ягод тоже. Рыбу, почитай, всЮ 
перевел",. А сколько было ее, рыбы, на Вол
ге! .. - Помолчав, ПОЛОЖИ1lа на худое плечо Жень
ки не весомую свою руку.- Мне скоро помирать, 
но ты, Евгений, попомни мои слова: ежели вы, 
молодежь, не впряжетесь 9 оберегание природ
ности, людей окружающей, горькая будет ваша 
жисть.- Снова помолчала, обирая теперь с кро-' 



шечного груздочка сосновые иголки.- Днями по 
радио слышала: икру на заводах невсамделеш

ную начали делать. Дойдет и до того, что ученые 

умы и мясо с рыбой таким же манером состря
пают. Одна от того, может, будет польза - без 
костей обойдется дело ... 

К бабушке Фисе частенько забегали и сосед
ки, и молодайки даже с другого конца Ермаков

ки. Одна просила подсказать, как надежнее со
лить грузди, другая - много ли надо тратить 

сахарного песку на ежевичное варенье, третья 

сомневалась: вкус",ы ли будут яблоки, если их 
положить в кадушку с квашеной капустой1 

Учила старая заневестившихся девчонок и вя

занию кружев крючком и на спицах, а также 

цветному вышиванию крестом и гладью. 

Прошлую зиму, вспомнив молодость свою, 

бабушка связала белый пуховый платок необык
новенной красоты - весь в «морозов ом узоре». 

Этот невесомый платок можно бы-
ЛО свободно протянуть через об-
ручальное , колечко. 

Гостившая в ту пору в Ерма
ковке жена директора крупного 

саратовского завода предлагала 

бабушке за ее чудо-платок боль
шие деньги, да та наотрез отка

залась продавать свое рукоделье . 

Платок она подарила телятнице 

Нине, внучке кумы, выходившей 
замуж за механика совхоза. 

В последнее же время к ба
бушке Фисе почти никто не наве
дывался, кроме давней ее прия
тельницы горбатой чернички Ме
лаши да деда Фомы - дружка 

покойного мужа. 
Потому-то и старая и Жень

ка были прямо-таки поражены, 
когда в ненастный дождливый ве
чер к ним вдруг пожаловала 

Анюта - сестра Саньки Жадина. 
Слабеющая глазами бабушка 

Фиса не сразу узнала вытянув

шуюся за последний год девчур
ку, мнилось, еще вчера игравшую 

в куклы. 

- К вам можно, баба 
Фlfса1 - от порога спросила стес

нительная девушка, в волнении 

теребя пальчиками перекинутую 

на грудь толстую косу. 

- Заходи, заходи, ягодкаl
затараторила старая.- Вот гос
подь и гостью нам к ужину по

слал. Бери-ка табурет да приса
живайся, присаживайся к столу. 
Немудрящий у нас ужин: сухар

ник на козьем молоке, да уго

щае.м от души... чем богаты. 
Смущаясь пуще прежнего, 

Анюта прижала к· груди сдерну

тьiй с плеч плащишко. И сказала, ' 
опуская ореховые, жаркие свои 

глаза: 

_ Спасибо. Я... я только что 

отужинала. 

- А может, подать стакашек молочка холод
неньког01 Прямо из погреба! - не унималась· 
хозяЙка.- Оно, козье-то, страсть как пользитель
ное. 

Женька молчал, лишь изредка косясь на за-· 
алевшую Анюту. В десятый класс перешла дев
чонка, а ВЫГЛ .~дела прямо-таки невестой. И ро-· 
стом, пожалуй, перегнала своего старшего бра-· 
та - криворотого Игоря, жгнившегося по весне. 

«Зачем, лиса, прискакала1 По какому такому 
делу1 Эти гордецы Жадины ни разочка в жизни 
к нам не захаживали,- ДУN.ал Женька, сгорая от ' 
любопытства. О.. даже потерял всякий интерес 
к пышному, ноздреватому сухарнику в глиня-· 

ной жаровне.- Уж не отец ли прислал Анют-, 
ку на меня жаловаться1 Из-за кирпичей этих 

самых1» 
Анюта же тем временем, обойдя та з, в кото

рый монотонно шлепались и шлепались с потолка 

свинцовые капли, скромнехонько присела на, 
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краешек старого сундука, прикрытого домотка

JiОЙ дерюжкой. Сложила на коленях руки, и то 
бледнея, то пунцовея, все еще собирал ась с ду
хом, с чего бы ей начать разговор, ради которо
го она пришла. 

Робеющую девчурку выручила словоохотли
вая хозяйка. 

- На-ко, глянь, ягодка, глянь-ко, краля пи
саная, какой я ноне продукт природы в огороде 
выкопала,- суетилась старая, неся от печки и в 

самом деле редкостно уродливую морковку, по

хожую на голову бульдога. 
Анюта так и прыснула от смеха, разглядывая 

бабкин «продукт .lрИрОДЬ.». 
- А я, баба Фиса, однажды боровичок на 

вырубках нашла... тоже, знаете ли, такой чуд
нойl - повеселевшим голосом заговорила де
вушка.- Ровно три братца за руки взялись. Сред
ний повыше, с шапкой набекрень, а двое по бо
кам - толстенькие карапузы. Ну, хоть на' &ыстав
КУ посылай. 

- Она, при рода, всякое чудо сотворить 
<:пособна, - поддакнула старая. 

Анюта положила на стол уродливую морков

ку и сказала: 

- Вы уж извините меня за беспокойство. 
Но если можете, одолжите на завтра валек. Белье 
с Ритой Суховой собрались постира гь на речке, 
а валька у них нет. 

- Тоже мне разговорl - с веселой беспеч
ностью проговорила бабушка.- Бери хоть на не
делю. Что ему, вальку-то, сделаетсяl Только мне 
помнится, Анюта, матушка твоя одно время по
хвалялась, будто у нее в хозяйстве целых три 
валька. И один другого сподручнее. Или сно
шеньке-молодухе матушка вальки пожаловалаl 
На улице в последнее время только и говору 
про вас: раздули, мол, Жадины кадило! Мало 
одних хором стало, еще Игорю родитель пяти
<:тенник громоздит всей Ермаковке на загляденье. 

Опуская глаза и снова 'вся пунцовея, девуш

ка еле слышно сказала: 

- Ушла я, Анфиса Андреевна, от родителе~. 
Рита пока приютила, РаБОl'аю уже в колхозе, а 
десятый ... десятый класс, может, в вечерней шко
ле закончу. 

И встала. БабушкаФиса не успела даже ру
ками всплеснуть от поразившей ее новости. 

Да и ... е до этого было: внезапно над Ерма
ковкой, с заката поливаемой лениво дождичком, 
грохнул гром, да такой ужа<:ающей силы, что 
изба дрогнула, а ... а землю обрушился шквали
стой силы ливень. 

Крестясь, старая бросилась в чулан за вед
рами и кастрюлями. Кажется, не прошло и мину
ты, как начался ливень а уж с потолка тут и там 

потекли бойко ручьи. Неунывающий Женька тоже 
принялся помогать бабушке расставлять по полу 
разную посуду. 

- Такое наказанье, - причитала бабушка 
Фиса.-Как непогодица, так хоть беги из дома 
от погопа на все четыре стороныl Крыша-то у 
нас - дыра на дыре. А почи'нюь некому. И в со
вет на поклон ходила, и опять же в колхозное 

правленье. Все сулятся помочь. Пятый год обе
щаниями потчуют. 

Шельмец Женька нази,аательно заметил: 
- Недогадливая ты, ба! Поста,вила бы преду 

посудину за белой головкой, как иные делают, и 

крышу давно бы отремонтировали. Верно-на
верно! 

Скорбно IIзды�ая,' бабушка Фиса ответила: 
- Тоже мне прыткий! Думаешь, я не 'наме

кала ИлюtUину? А он и слухать не захотел. «Жди, 
мол, бабка, очереди. и в другой раз не MOi"1-i 

даже вякать о всяких своих глупостях!» Вот когда 

Мордашкин сидел на месте Илюшина, то тут бы, 
глядишь, и помогла поллитровочка. 

Зловеще зеленые молнии ежесекундно оза
ряли избу нестерпимо ядовитым пламенем. 
И тогда струившиеся с прочерневшего гштолка 
потоки представлялись стальными нитями. 

Наполненные пузырившейся ВОДОЙ ведерки и 
кастрюли Женька и Анюта выплескивали в рас
пахнутую настежь сенную дверь. 

- А ты тоже хорош rycbl- улучив MOMelH, 

шепнула Анюта мальчишке.- СI<ё)зал бы своей 
пионервожатой, а та на комитете комсомола по

ставила бы вопрос. У нас в девятом и десятом 
вон какие лобаны! Давно бы перекрыли вам 
крышу. 

- Как бы не так - перекрыли! - усмех
нулся язвительно #/{енька.- Держи карман шире! 

Через полчаса или чуть позднее ливень пре
кратился, прекратился так же внезапно, как и 

начался. 

Когда Женька по настоянию бабушки Фисы 
отправился провожать гостью, на небе уже про

клюнулись колючие звездочки, а из-за Усольских 

гор тяжело поднималась кровавая луна. 

Неся под мышкой валек, Анюта какое-то вре
мя молчала, бросая изредка косые взгляды на 
дичившегося при девчонках Женьку. А потом, как 
бы между прочим, спросила его, спросила под
черкнуто равнодушным тоном: 

- Ты давно знаком с этим ... ну, шофером 
со стройки? 

"'- С 'каким шоферомl - прикидываясь про
стачком, переспросил хитрый Женька. 

- Да с этим ... вроде как Сергеем его звать? 
- А-а, с которым ТЫ в субботу в клубе тан-

цевала? 
В темноте не видно Gыло, как зарделись у 

Анюты тугие округлые щеки. 
- Да. Он такой высокий и ... И ... 
- Красивый? - с подковыркой подсказал 

мальчишка. 

- Я... я не знаю,- растерянно пролепетала 
Анюта.- Я просто так ... просто слышала, ты, го
ворят, с ним встречаешься. Говорят, он из армии 
недавно вернулся. 

- дга, из армии. И еще к тому же холо
стой! - почему-то со злостью вдруг выпалил 
Женька.- Меня не одна ты про то пытала. И еще 
некоторые другие! 

Про себя смекалистый мальчишка подума,л: 
«Никакого валька тебе не надо, артистка! А при
бежала ты за тем, чтобы про Серегу у меня 
выведаты>. 

Тут они как раз поравнялись сневысоким 
плетешком, огораживающим двор Суховых. 

Теперь уж спросил в свою очередь Женька, 
стараясь казаться как можно солиднее: 

- Чего это ты, Ань, из дома сбежала? Блажь 
что ли напала? 

Ткнув пальцем Женьку в нос, девушка уклон
чиво сказала: 

- Много будешь знать, скоро состаришься! 
И хлопнула калиткой. 

ОI\ОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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ААР 

ч УСО ВО Й 

Течение тащипо подку nplIMO К 

Шамтану - СКёlпе, почти отвесно ухо

Дllщем в rпубину. Он бып rрозен и 

вепичествен, ЭТОТ чусовском .боец". 

НеМёlпО KapёlBaHOB С демидовским 

жепеЗ0М уходипи ОТ Hero сбопьwи
МИ потеРIIМИ, неМёlПО nnOTorOHOB 
РёlССТёlПИСЬ здесь С жизныо. Камен

ным испопин бып красив., Руки СёlМИ 

ПОТIIНУПИСЬ к фОТОёlппарвту ••• 
- Греби, rреби! - звкричвп рупе

вом.- Заноситl 



Мы стремнтельно проскочнли мн

мо, И .. боец» стал маленькнм, уже 

неннтересным. OnJlTb ползут HaWH 
плоскодонкн от излучнны к излучн

не. Завели нескончаемы" плач ук

ЛlOчнны, и гребцы с завнстыо по

flUlдывilOТ на ба"дарку инструктора. 

ЛlOдмила, чуть киаJlСЬ веслом во
ды, то уходнт далеко вперед, то воз

вращаеТСJl к нам, оповещаJl о меЛJlХ, 

подводных KaMHJlX, протоках, сжатых 

стено" KaMwwa. На свое" ба"дарке 

ЛlOдмнла проwла протнв течеННJI н 

у Ша"тана. Не знали мы тогда, что 

Haw ннструктор ПJlТЫ" раз ндет по 

Чусово". Сначапа - на такнх же !,!ло

скодонках, а потом - на ба"дарках 

разлнчных конструкцн". 

Солнце саднлось. Пристала к бере

гу н Hawa фЛОТНЛНJI. Через несколь
ко мннут весело стреЛJlЛ уголькамн 

костер, в ведрах закнпала вода ДЛJl 

долгожданного ужнна. Далекн" лес 

посинел, прнБЛН3НЛСJl к бнвуаку. На 

небе высыпалн звезды. А у камне" 

по-прежнему недовольно ворчапи 

буруны. 

Не ЛlOбнт ЧусоваJl равнодуwных. 

А ЛlOбознатепьных берет в полон н 

щедро одарнвает. ЛlOдмнла попучн

па от нее в дар мечту - сконструн

ровать CBOIO ба"дарку, TaKYlO, чтоб 

быпа безопасно", удобно" и быст

ро". Может, темо" днпломного про

екта ЛlOдмнпы н станет TaKaJl подка! 
Может, н nOJlBHTCJl на реках ба "дар
ка уральского пронзводства, разра

ботаннаJl днза"нером nepBoro выпу

ска художннков-конструкторов Ураль

CKoro фнпнапа MOCKoBcKoro архн
TeKTypHoro ннстнтута ЛlOдмнпо" &0-
ровннскнх! 

А . Нагuбuн. 

ФОТО автора 
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С л е Д оп ы т с к и е А е л а-------.., 

в Жнжицко~ cpeДHe~ шкопе Псковской обпасти на родине 

М. П. MycoprcKoro спедопыты открыпн музе~ имени 

BenHKoro композитора. Открытие музея состояnoс" 

четыре rода назад, петом 1968 rода. Тоrда в ero экспознцни 
уже насчитывапос.. бопее двухсот экспонатов. Но все эти 

rоды ребята продопжапи CBO~ поиск. 

Они узнапи, что в Рязани живет дапьняя родственница 

композитора Татьяна Георrиевна Мусорrская. Спедопыты 

связапись с He~, потом побывапи в rостях у Татьяны Георrиев

ны. И в итоrе - в музее появипас .. мебеп .. 143 квартиры 

Мусорrских и апьбом с фотоrрафиям" писатепе~, художни

ков, композиторов. 

Как свидетеПloCтвует собственноручная надпис.. Модеста 

Петровича, ап .. бом бып подарен жене ero брата Фипарета
Тамаре MycoprcKo~ в 1874 rоду поспе nepBoro представпения 
оперы «&орис Годуново. 

Ребята COBepwalOT походы по местам, rде родипся и жип 
композитор. В деревне Камено в доме OДHO~ старуwки они 

обнаружипи старинное креспо 143 помест"я Мусорrских. 

X0311~кa отдапа ero rостям. Спедопыты привезпи креспо в 

шкопу, реставрировапи ero и выставипи в музее. 
Узнапн wкоп"ники, что к бухте Находка приписан теппо

ход «МусорrСКИЙIt. Они списапис.. с командой теппохода " 
помоrпи создат .. на судне фипиan музея. 

Работает в Жижицкой средней шкопе музыкапьный пек

торий. Ежеrодно эдес.. проводится Ден" искусства, посвящен

ный вепикому земпяку. ПриезжаlOТ rocтм 143 Москвы и Ленин

rpaдa, 143 Урапьско~ rосударственной консерватории имени 

Mycoprcкoro в Свердповске. 

с - так назвапи свой му-

Героической жизни Мусы 
ДжаПИПIl посвятипи свой 
поиск спедопыты шкопы ! 

Н!! 70 rорода Закамска Перм
ской обпасти. Они связапис.. с 
ПlOдьми, знавwими поэта, напи

сапи пис"ма в Казань, Уфу, 
Ташкент, &ерпин (ГДР), Тарпе
мон (&еПЫИII). И вот ПОIlВИПИС .. 
первые ответы и первые эк

спонаты музея. И3 Москвы, 143 
Центрапьноrо архива ПРlfCпапи 
фотоппенку рекомендации 

Мусы ДжаПИПIl в Коммунисти
ческуlO партиlO. Факсимипе 
свидетеПloCтва казни поэта по

пучипи ребята от немецкоrо 
пубпициста Леона НебенцаПIl. 
Приwпо пис"мо от Андре Тим
мермана, KOTOPЫ~ сидеп с 
Джап"пем в OДHO~ камере " 
спас 2-10 МоабитскуlO тетрадь 
стихов. 

Ребllта собрапи двенадцат" 
тонн метаппопома и выручен

ные денын сдади на построй
ку аrитавтобуса «Джапипецо. 
В автобусе они оформипи выс
тавку, ПОСВllщеннуlO поэту

repolO. ПервуlO CBOIO экскур
сиlO на автобусе спедопыты 
соверwипи на родину Мусы 
ДжаП"ПII в AepeBHIO Муста
фино. 

И
скусство родноrо краяо 

зей учащиеся Мепехов

ской средней шкопы Впадимир

ской обпасти. Ребята собрапи 

материап по темам: фоп"кпор 

и местные диапекты, старин

ные оБРIIДЫ, издеяня народ

ных умепьцев, предметы на

pOДHoro быта доревОПlOцион

ной России. 

Нескоп"ко экспедиционных ОТРIIД08 работаlOТ в Камбу
пеевской cpeДHe~ шкопе Северной Осетин. Юные reo
rрафы н биопоrн изучаlOТ свой край, ero животный и 

Записапи они немапо неиз

вестных народных песен, со

став"пи картотеку диапектных 

спов. 

В шкоп"ном музее можно 

увндеть кружева, выwивки, 

Вllзаине, корэмночкм н шкатуп

им, сдепанные руками народ

ных мастеров. 

2 f@;Vральский. следопыт. N. ~ 

раститепьный мир. Юные rеопоrи ведут разведку сыр... ДПIl 

местной промыwпенности. Так во время похода по реке Кам

бипеевке они наwпи запежн торфа, бепой rпины, известняка. 

Давно уже в песа респубпикн завезены опени, аmайские 

бепки, американские норкн, енотовидные собаки, зубры. Р86I1-

та принимаlOТ актнвное участие в охране этнх животных. 

К зиме заrотавпиваlOТ корм. Под руководством спецнапнстов 

ведут наБПlOдения за жизн .. 1O "пересепенцево. 
Шкопа wефствует над пнтомннком, запоженным к Ком

сомопьском песннчестве. Спедопыты выращнваlOТ эдес.. сеllН

цы н саженцы дпя парков н аппей rородов н сеп Северной 

Осетнн. 

17. 
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Нас было шестеро: ведущий конструктор. 

ученый, специалкст по управлению, связкст, кон

структор И журналист. 

Топько что закончипся очередной сеанс свя

зи с «Марсом-2» и «Марсом-3». вполне естест

венно, разговор шеп об этих станциях. 

- Представuм, что МЫ Э1(,unаж, яетящuй 

ка борту «Марсов" 1(, даяе1(,ОЙ, nяакете,- с"а

зая журкаяuст,- соzяаскы'! 

Никто не возражап. А начав рассказывать. 

мок собеседники увпекпись ••• 

ПРОЛОГ 

Они появились в сборочном цехе давно. 
Журналистским вниманием, честно говоря, «Мар
сы» тогда не пользовались. Здесь, в центре зала, 
в первую очередь интересовали «Луноход-1 » и 
«Венера-7». Им раньше предстояло уйти в кос
мос. Одному, чтобы совершить увпекательней
шее путешествие по Морю Дождей, а «Вене
ре-7» - впервые в истории цивилизации мягко 
опуститься на раскаленную поверхность далекой 
планеты. 

Первой ушла из цеха «Венера». Она отпра
вилась на космодром, чтобы начать свой путь к 
Утренней звезде. Теперь главнее внимание кон
структоров сосредоточилось на луноходе. А «Мар
сы» росли незаметно - ощетинивались антенна

ми, обрастали новыми приборами. Однажды мне 
показалось, что в цехе стало чуть темнее. У сте
ны раскинула крылья гигантская «космическая 

птица». Солнечные батареи, сложенные из мозаи
ки фиолетовых пластин, были непривычно огром
ными. 

- Станция будет уходить от Солнца,- ска
зал конструктор,- а энерги"! нужно много. Солн
це у Марса крохотное и холодное. 

- «Венере» легче1 
- У каждой машины свои особенности. «Ве-

неру» ждет мощная атмосфера - гигантские дав

ления и температуры. На Марсе же атмосфера 
слишком разрежена. Ну, а луноход ее не встре
тит вообще ... 

Три иных мира встретились в одном цехе. 
Какие они1 Пока конструкторы и ученые имел'1 
лишь смутные представл-ения о том, что ждет 

'1х подопечных. Слишком много неясного. И осо
бенно для этой гигантской «космической птицы». 

Земля прию'ла сигналы с Венеры. Почти год. 
мы смотрели на лунные пейзажи глазами луно

хода. Пришла очередь '" «Марсов». 



Слово 

ведущежу 

конструктору: 

«МЫ НЕ могли ПРЕДУСМОТРЕТЬ 

ВСЕГО ••• » 

Иноrда я думаю: а еспи бы не стал конст
руктором, какую лрофессиlO выбрал бы! Мне ка
жеТСJl, JI лредпочел бы стать архитектором. По
чему! 

Перед зодчим чистый m1СТ ватмана. На нем 
должны появиться очертания будущеrо сооруже
ния. Но это может быть стандартный пятиэтаж
ный дом, чей вид CerOAHJI вызывает пишь раз

дражение из-за убоrости своих форм, или дво
рец, которым люди восхищаются столетиями и 

который не может умереуь, потому что он при

носит человеку радость. . Архитектура - это ис
кусство, понятное, пусть неосознанно, каждому. 

И в этом ее моrущество. 
Сидя за кульманом, на котором намечены 

контуры будущей станции, я чувствую себя архи
тектором. И пусть машины, рождающиеся в на
Шем коллективе, поrибают rAe-то на друrих пла
нетах, они остаются не только в памяти своих 

создателен, но и тех, кто впервые слыwит о них 
по радио или видит фотоrрафии на страницах 
rазет. Так уж получается, но с таких космических 

машин, как "Марс-}» н "Марс-]», начинается но
вая страница в человеческой цивилизации. И по
этому они сразу же становятся достоянием исто

рии, точно так же, как Парфенон или Лувр. 
iолько те памятники rоворят о юности челове

"ества, а наши - о ero зрелос,н. 

Конструктор БЫJ1 настроен несколы<о фило
софски. И мы, его собеседники, неволь но улы-
6ались, когда он говорил столь торжественно и 
даже высокопарно. 

Потом я догадался: конструктор легко во

шел в ту роль, которую я сам и предложил. 

В эти минуты он словно прощался с Землей, 
собираясь отправиться на Марс. Он оценил сде
: ланное им и его товарищами. А в такие минуты 
хочется говорить торжественно, не правда ли~ 
Ученые прошлого обычно писали оды. В наше 
время все преДПОLfитают прозу. 

2* 
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А если серьезно, конструктор прав. Почему 
мы боимся «высоких» слоl3, еС:Лl" события заслу
живают их? Правомерна ли ложная скромносты1 

В нашей раБОfе я ЧУВСfВУЮ сеБJl архитекто
ром. Особенно I!I те минуты, KorAa видишь при
rОТОВИВШУЮСJl к старту ракету. Там за обтекате

лем, на самом верху,- наша станция. В ней мно
~o arperaToB, элементов, систем, конструкцин. 

.Она словно украшена ими и иноrда мне напоми
нает новоrоднюю елку. "Елку» хрупкую и эле
rантную, но способную выдержать переrрузки, 
возникающие при работе ракеты-носителя, кото
ры�й выводит нашу станцию за пределы земнон 
атмосферы, способную выдержать и вибрации. 

Мы немало «помучили» В lIабораТОРИJlХ кон
струкцию, добиваJlСЬ ее вибропрочности. Все на
земные IfспытаНИJl, а они были разнообразными, 
станция прошла блестяще. Мне кажется, в этом 
плiJllе конструкция решена классически. Любон 
человек, сталкивающийся с конструкторскон ра
ботон, отчетливо понимает, насколько это слож
ная проблема. 

Конечно, есть леrинli путь в борьбе за ви
бропрочность. Достаточно УСИ",IТЬ узлы, утяже
лить аппаратуру. Но дело в том, что за преде
лами ЗеМ!JИ они не будут испытывать таких уско
ренин, как при старте. А следовательно, надо 
пронти участок выведения с минимальными «за
тратами» веса. И мы настончиво искали тот един
ственнын оптимальнын вариант, которын в конце 
концов лозволил создаiЬ конструкцию и проч

ную, и сравнительно небольшоrо веса. Все дан
ные,полученные по телеметрии во время выве

деНИJl станции на орбиту, совпали с теми, что мы 
получали во время наземных испытанин. И за 

это нас, КОНСТРУIIТОРОВ, можно хвалить - стан

цию мы «не переrрузили, •• 

Время старта известно с точностью до се
кунд. Его диктует астроt'омия: расположение 
планет, предполагаемый район встречи с Марсом. 
Изменить его невозможно - минута опоздания 
может обернуться лишними тысячами километров 
пути. 

Время старта словно Дамоклов меч постоянно 
висит над создателями марсианс;ких станций. 

А когда времени не хватает, тут уж не до празд
ников. 

Когда конструктор заговорил о «новогодней 
елке», я вспомн,",л один эпизод. Мне рассказал 
о нем Юрий Марков, тоже конструктор. 

До мая было еще далеко - более пяти ме
сяцев. А испытания шли по графику «тик В ТИI<> •• 

В случае, если бы случилось непредвиденное (а 
оно таки вскоре произошло!), станции могли 19 
опоздать на космодром к заветной минуте стар-
та. 
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Испытатели реш ... ли встретить Новый год в 
цехе. Утром проанализировали проведенную ра
боту, потом наметили план на ближайшее буду
щее; Вечером сделал ... перерыв. Достал ... домаш
ние пироги, яблоки. Подняли вверх стаканы с 
лимонадом - в честь Нового года, поздравили 
друг друга. Второй тост, конечно,- за успешный 
полет «Марсов». 

В космосе стаНЦИR распраВЛRет свои 
«НРЫЛЬR» - солнечные батареи и антенны. В рас
крытом положении они не MorYT выдержать тех 
нагрузок, которые испытывает «Марс.. при выво
де на орбиту. 

НачинаеТСR проверка всех систем и аппарату
ры •• ЭеМЛR» анализирует их СОСТОRние. «Марс-2» 
и «Марс-3» чувствуют сеБR великолепно - на
земные испытаНИR проведены правильно. 

В земных лабораТОРМR]! они прошли тради
ционныit ДЛR космических машин путь испыта
ниit. Узлы станции побывал м в глубоком вакууме, 
имитирующем космическое пространство, на спе

циальных стендах, rAe изучалось ВЛИRние работы 
научных приборов Apyr на Apyra. 

Такие испытаНИR ПРОХОДRТ все межпланетные 
автоматы, но для «Марсов» они были все-таки 
особые. Ведь им преДСТОRЛО преодолеть гигант
ское раССТОRние. 

- Если бы меня спросили, какие дни были 
самыми трудными при подготовке .. Марсов»,
рассказывает Юрий Марков,- я бы, не задумы
ваясь, ответил - 1 3 февраля и 1 3 мая. 

Сначала - 13 февраля. В сборочном цехе 
стояло несколько ма,шин - технологических и 

штатных. Они работали нормально, скоро двум 
из них предстоял путь на космодром. И вдруг 
сообщение - на одной из машин сработала то
ковая защита - в электрических цепях непо

падка. Только мы подошли к .. Марсу», иовый 
доклад: один из научных пр ",боров дает невер
ную информацию. 

Проходит еще несколько минут - на тепло
вой машине «молчат» температурные датчики. 
Воистину: беда не приходит одна. 

r Лишь' через несколько дней машины внов!>. 
начали раБОТатЬ «без сучка .. задоринки». 

Д ровно через три месяца, уже на космо
дроме, отказал один из блоков бортовой систе
мы. До старта оставалось совсем немного. За
пуск «Марса-З» оказался под угрозой срыва. 

- Тут свое веское слово сказали наши асы,
с гордостью говориr Юрий Марков,- рабочие
монтажники, не раз выручавшие нас в трудную 

минуту,- Василий Максимов;.tч Огоньков, Николай 
Длександрович Конев, Сергей Иванович Разумов. 
Они вскрыли гермоотсек, расстыковали электри
ческие разъемы, сняли мснтажную раму. Затем 
демонтировали «больной» блок и на его место, 
установили «здоровый». 

Мне кажется, стаНЦИR очень красиво ВЫГЛR
дИТ в лолете. Она не столь экзотична внешне, 
как, к примеру, лунные машины. Ее формы про
стые и лаконичные. Они мне нраВRТСЯ cBoeit це
лесообразностью. Еще на первом этапе конст
руирования все было продумано, и ХОТА .. Марсу>. 
преДСТОRЛО выполнить сложнеitшую задачу, мы 
старались сделать станциlO, если можно так вы

разиться, поп роще. 

Чего же мы больше Bcero опасались! Честно 
rOBopR, нас беспокоила герметичность. Длитель
ное пребывание в космосе - вот что требова
лось от машин! А опыта у нас не было, ведь 
TorAa луноход еще не покинул сборочного цеха, 
он только ГОТОВИЛСR к своему попету. 

Д «Морс-Т» уже в третий раз «летел» К кра
сной пламете. Дважды он пережил старт и долгие 
месяцы пути. Электронные вычислительные ма
шины вниматеЛЫIО следили за работой аппара
туры, контролировали показания приборов. 

Третий полет начался сразу после старта 
«Марса-2» и «Марса-З». Только «Марс-Т» чут" 
опережал эти станции. К примеру, надо прово
дить коррекцию. Но прежде, чем команды будут 
выданы на борт, «Марс-Т» опробует несколько 
вариантов, и создатели стао\ций вЬtберут наилуч
ший, чтобы передать его в космос. 

22 варианта опробовал «Марс-Т» при подлет-



ном сеансе! Он словно прокладывал путь "Мар
сам» по их неведомой космической дороге. 

Все эти месяцы "Марс-Т» летал в лаборато
рии завода. В трудные минуты к нему всегда об
ращались за советом .•• 

Сразу после старта «Марса-3» 51 ушел на 
несколько дне.. в отпуск. Отдыхать поехал в 

Крым. Дн!! через три выбрался в Крымскую об
серваторию, хотел посмотреть на Марс. Приез
жаю, и кого, rbl думаете, встречаю! Своих кол
лег по КБt Вместе и пошли смотреть. Хотелось 
увидеть снежные шапки, но не удалось. Было по

чему-то очень обидно ••• ,/ 

«ПРОЩАЙТЕ, МАРСИАНЕ!» 

Внешне марсианин выглядит не очень при
влекательно .. Судите сами: 

"Показал ась голова марсианина в шапке 

яйцом, с длинным козырьком. На глазах - очки. 
Лицо кирпичного цвета, узкое, сморщенное, с 
острым носом. Он разевал большой рот и пищал 
что-то... Марсианин был как человек среднего 
роста, оде,т в желтую широкую куртку. Сухие 
ноги его, выше колен, туго обмотаны». 

Но несмотря на свой неказистый вид, обита
тели планеты вели достаточно полнокровную 

жизнь. Их интересы распространялись не только 

на научные исследования. 

«Люди стояли кучками в каменных галереях, 
растворяясь в тени между голубыми холмами. 
Звезды и лучезарные марсианские луны струили 
на них мягкий вечерний свет. Позади мраморного 
амфитеатра, скрытые мраком и далью, раскину

лись городки и виллы, серебром отливали непо
движные пруды, от гор"зонта до горизонта бле
стели каналы. Летний вечер на Марсе, планете 
безмятежности и умеренност... По зеленой влаге 
каналов скользили лодки, изящные, как бронзо
вые цветки. В нескончаемо ДЛ'ннных рядах жи
лищ, извивающихся по склонам, подобно оцепе
невшим змеям, в прохладных ночных постелях 

лениво перешептывались возлюбленные. Под фа-

келами на аллеях, держа в руках извергающих 

тончайшую паутину золотых пауков, еще бегали 
заигравшиеся дети. Тут и там ha столах, буль
кающих серебристой лавой, готовился поздний 
ужин. В амфитеатрах сотен городов на ночной 
стороне Марса смуглые марсиане с глазами 
цвета червонного золота собирались на досуге 
вокруг эстрад, откуда покорные музыкантам ти

хие мелодии, подобно аромвту цветов, плыли в 
притихшем воздухе». 

Так описывают наш ... х соседей по космосу 
два писателя -- советский и американский. 
И хотя у Алексея Толстого и Рея Бредбери путе
шествие по Марсу всего лишь повод для того, 
чтобы рассказать о проблемах, волнующих нас, 
землян, не может не настораживать одно: опи

сание марсиан почти одинаково. Они представ
лены очень похожими на людей, правда, для 
вящей убедительности пришлось изменить ок
раску тела -как-никак там все-таки холоднее

и чуть «переконструировать» организмы. 

Ловлю себя на мысли, что перечитывая 
«Аэлиту» или (,Марс ... анские ХРОН'ики», я неволь но 
верю, что действительно на красной планете 
есть и эти существа, и города, ими построенные, 

есть тот удивительный мир, нарисованный вооб
раже'нием талантливых писателей. Но воображе
нием ли только~ А почему нет столь же убеди
тельных жителей Венеры .. ли Меркурия, юпите
рян или даже лунитов (те, которые появлялись, 
всегда казались смешными .. вымышленными)f 

На МОй взгляд, «виновата» наука. За историю 
человечества известны имена более ста именитых 
ученых, которые были глубоко убеждены, что в 
пределах Солнечной системы, кроме людей, есть 
еще разум·ные существа. Письмена древних хра
нят не только описания празднеств, но и утверж

дения, что «считать Землю единственным насе
ленным миром в бесконечном пространстве было 
бы столь же неразумно, ка... и верить, что на 
громадном поле растет всего один пшеничный 
колос». ЭТН слова н сегодня звучат актуально, 
под ними' с чистой совестью подпишется любой 
действительный член Академии наук СССР. Но 
при чем здесь Марс н марсиане? 



Об этой планете СЛИШI(ОМ мало известно, а 

нехватка знания ",сегда порождает домысел. Осо
бемно, если для него есть «фундамент». Крае
угольный камень марсианских иллюзий - знаме
нитые «каналы». 

В Центре дальней космической связи я раз
говорился с одним из астро",омов - специалистов 

по Марсу. Зашла речь и о «каналах/>. 
- Когда на фотографии я увидел цепочку 

кратеров,- признался ОН,- мне ника-к не вери

лось, что это те самые «каналы». Так и живет в 
сознании: реальные кратеры и легендарные «ка

налы», угрюмый пейзаж Марса, который вырисо
lЗывает воображение уче ... ого, и прекрасная Аэли
та. Они сосуществуют вместе, но когда прини
маем сигналы от «Марса-2>. и «Марса-З», все
таки мы представляем эту планету без мар
сиан ... 

Сегодня, да. Но еще шестьдесят лет назад 
очень почтенный ученый профессор В. Мейер, 
проанализировав все даннь,е ... ауки того време
liИ, утверждал: 

«Таким образом, мь' приходим, на-конец, к 
убеждению, которое кажетсSi нам неизбежным, 
что только разумные существа могли создать 

прямо или косвенно- эти каналы Марса. И далее: 
судя по тому, что сеть дорог покрывает всю пла

нету по единому стройному плану, мы приходим 
к убеждению, что существа, работу которых мы 
вид-им на расстоянии, отдел~ющим мировые тела, 

должны обладать высокой степенью разумности». 
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Когда И. Сю~аГlареЛJIИ, проводя наблюдения 
Марса во время великого противостояния 1877 
года, увидел четкие прямые линии, пересекаю

щие с)!шу и соединяющие моря, он не подозре

вал, что его открытие - ... аL!ало «великого наше
ствия марсиан». Итальянск .. Й ученый взял лист 
бумаги и, поглядывая в окуляр телескопа, пере
нес на нее все увиденное. Как и положено до
бросовестному наблюдателю, он сообщил своим 
коллегам о новых данных. Скиапарелли не подо
зревал, что этот рисунок и обессмертит его имя, 
и всколых-нет не только нау~ный мир. 

Первая реакция была довольно спокойной. 
- Это марсианские реки,- решили астро

номы. 

- Но почему у -них нет изгибов? - возра
жали другие. 

- Ошибка в наблюдсниях,- сделали вывод 
третьи. 

Немногим удалось вновь увидеть «каналы», 

но те сча-стливчики, у которых было ясное небо 
(земное, конечно) над головой и хорошая аппа
ратура, сразу подтвердили: Скиапарелли прав, 
«каналы» изгибов не имеют ... 

Гипотеза о марсианских реках сразу по

блекла. 
А «каналы» продолжали удивлять исследова

телей. Чем подробнее становились карты, тем 
ожесточ-енней споры. А потом они почти прекра
тились: большинство ученых пришло к единому 
мнению - такую систему соединений морей на 
Марсе могли создать только разумные существа. 
«Каналы» острова Эллады, безусловно, подтверж
дали этот вывод. 

Остров Эллады пересечен двумя «каналами». 
Один проходит С севера на юг, другой - с за
пада на восток. Они переtекаются под прямым 
углом в центре острова. 

В одной из областей Марса находится сол
нечное озеро. Оно соедиtlяется на юге с морем, 
а на север уходит два «канала", по которым из 

озера можно попасть в другую «канальную си

стему». Трудно придумать более рациональное 
сообщение между Солнечным озером и марси
ански-м океаномl 

Еще в начале века некоторые ученые пред
полагали «войти В контакт» с марсианами. Вот 
мнение известного ученого В. Ферстера: «В поль
зу того, что с,истемы линий на Марсе могут быть 
обязаны своим ПРОИСХОЖ,llением планомерной 
технике живых существ, говорит то, что на этой 
планете сила тяжести меньше четырех десятых 

силы тяжести на Земле, а потому все технические 
работы, как перевозка, постройка и прочее, 
должны выполняться с большей легкостью, чем 
на Земле; конечно, при этом делается предполо
жение, что известные нам формы энергии про

являются там в живых существах таким же обра
зом, как и на Земле. Предполагалось даже вой
ти с жител-ями Марса в сношения посредством 
световых сигналов. Некоторые думали даже, что 
те изменчивые явления на Марсе, которые мы 
относим к явлению сумерек, суть не ЧТО иное, 

как световые сигналы, подаваемые нам жителями 

Марса. В одном из наших центров духовной куль
туры был уже выработан план большого пред
приятия, СОСтоявший в том, чтобы где-нибудь в 
степи или лустыне сделать геометрические фигу

ры и заставить их при помощи электричества 

служить световыми сигнаЛдМИ. Эти спетовые сиг
налы должны повторяться через определенные 

промежутки времени с соблюдением некоторого 
ритма. При помощи так'их геометрических и ариф
мети'ческих сиrналов, лонятных для ВСЯl<ОГО созна

тельного существа в мире, думали положить на

чало сношения с жителями Марса». 
Итак, деятельность разумных существ. Но 

какими же они должны быть сильными, чтобы 
создать эти каналы?! Ведь ширина одних почти 
такая же, как у Балтийского моря, а самые «ми
ниатюрные» превышают Амазонку в ее дельте. 

Пожалуй, именно грандиозность этих соору
жений и вызвала сомнения у некоторых ученых, 
которые решили обос-новать естественное проис
хождение «каналов». В самый разгар сенсацион
ного сообщения о маРСИднах, о'ни попытались 
убедить своих коллег, что это могут быть г,игант
ские трещины или цепи гор. Но доказательств 
у «антиканальщикоа» было намного меньше, чем 
у их противников. И они проиграли. Люди стра
стно желали, чтобы где-то рядом теплилась 
жизнь, чтобы не быть столь од,..ноким В космиче
ском пространстве. Так желаемое превратилось 
в действительность. А романы о марсианах лишь 
отразили бурную ДИСI<УССИЮ, развернувшуюся в 
науке. Вполне естественно, широкая публика 
горячо поддержала энергичных разумных су

ществ, которые сумели hеузнаваемо преобразо
вать свою планету ... 

О Марсе мы впервые узнаем не на уроках 
ас'l1РОНОМИИ, а по научно-фантастическим рома

на-м. Марсиане входят в нашу жизнь вместе с 
Дон-Кихотом и Онегиным, Уленшпигелем и Бу
рати,ио. Эти герои книг - для нас живые люди. 
Марсиане не ИСК.~ючение. И позже, когда мы 
входим в большой мир HaYKk, разумные сущест
ва иных планет незримо живут в нашем созна

нии. А как только появляются таинстеенные 
слова «белые пятна в ёlСТРОНОМИИDj вообра
жение настойчиво подсказы-вает: «А может быть, 
они?» 

Правда, поиеnенно облик марсианина стано
вится б;::лэе расг;;;"lвчаты� •• Че-м больше мы узна~ 



ем о Вселенной, тем меньше остается места для 
строителей «каналов». И хотя по-прежнему раз
глядеть в телескопы что-либо на Марсе очень 
трудно, новейшие методы исследований показы

" вают: Марс очень суров",.. планета, на ней не 

может быть высокоорганизованной жизни. Чаша 
весов неумолимо перевешнвает на сторону «ан

тимарсиан». 

Но всего лишь пять-шесть лет назад все-таки 
находились авторитетные ученые, правда, не аст

рономы, которые выступали «за». Я' имею в виду 
Василия Феофиловича КупреВl1ча. Удивительная 
судьба у этого ученого. Он начал свою жизнь 
матросом, принимал участие в штурме Зимнего. 
По,том выл учителем в вузе. Ему принадлежат 
фундаментальные исследова,ния в биологии. Но 
академик, президент Академии наук Белоруссии, 
Василий Феофилович Купревич всегда был мечта
телем. Думаю, эта черта помогла и матросу стать 

. академи,ком. Василий ФеОфkЛОВИЧ рассказал при 
нашей встрече: 

- Марс старше Земли по возрасту, вероят"" 
но, на миллиарды лет. Бросается в глаза совер
шенно особенная ореография планеты.' Выглядит 

, Марс абсолютно гладким. Никто из нас не пове
рит, что он был таким всегда. Были на Марсе 
и горы и плоско,горья. Горообразование закончи
лось там, видимо, очень рано. Были океаны, но 
вследствие сильно развитых процессов - Ae~IY

дации - все горные хребты за истекшие мил
лиарды лет были разрушены и их остатки равно
мерно засыпали поверхность планеты. Поэтому 
на Марсе отсутствуют открытые водные про
странства. Но это вовсе не говорит о том, что на 
Марсе нет воды. Она находится, очевидно, в 
твердом состоянии под поч~ой. 

Второй вопрос, который всегда возникает, 
когда речь идет о Марсе и который часто умыш
ленно опускается, это вопро:: о «каналах» Мар
са. Происхождение правильных образований, иду
щих с одного полушария в другое, нельзя объ
яснить какими-то естественными причинами. 

Это - произведен ... е разумной воли. В самом 
деле. Условия на Марсе - это условия наших 
пустынь, и не будь «каналов», мы бы сказали, 
что никаких следов разумной деятельности на 
этой планете нет. СаПРОфkтная жизнь, требую
щая для своего существования производства 

определен'ных количеств оргаНl1ческого вещества, 

может быть поддержана в пустыне лишь при на
личии развито>! системы орошения. И когда мы 
видим правильную cl1CTeMY каналов на планете, 

которая предста"еляет еде а ли "е сплошную пу

сты�ю,, естественно, по а .. алог ... и приходим к за
ключению, что эти сооружения созданы разум

ными существами. OДHa~c не нужно представ
лять «каналы» Марса в виде каналов, которые мы 

прокладываем в Кара-Кумах. Марсианские «ка
налы» - это ряд оазисов, которые искусственно 

снабжаются водой. 

Астрономами установлено, что во время тая
ния белых шапок в обl1асти полюсов «каналы» 
начинают про являться более четко. Потемнение 
идет постепенно, нацина~ от места таяния к эк

ватору и за экватор. Следовательно, нельзя не 
согласиться с тем, что беS1ые шапки представ
ляют собой снежный покров, причем таяние сне
га на Марсе начинается точно при такой же высо
те Солнца, что и на Земле. Н. А. Козырев точно 
установил наличие снега на планете, однако тол

щина его по,крова якобы не превышает несколь
ких миллиметров. Думаю, что снежный покров 

составляет нескопькосантиметро,В. Ведь для того, 
чтобы вызвать потемнен .. е KaHaJJoB, потребуется, 
во всяком случае, не два миллиметра снега. 

Я уверен, что для Марса снег, выпадающий 
у полюсов, имеет огромное «хозяйственное» зна
чен ... е. Талая вода ... спользуется там для ороше
ния бесчисленных оазисов, расположенных 8 

определенном порядке. 

Чтобы столь разумно использовать неболь
шие водные ресурсы планеты, необходимо нали
чие марсиан, разумных существ. 

Еще одно замечан ... е - о физических усло

IIИЯХ на Марсе, в частност". об атмосфере. Суще
ствующие данные о наличии атмосферы на Мар
се вполне надежны. Но вызь!вает COMHeHl1e УТ

верждение об ОТСУ1СТВИ ... в ней азота и КI1СЛОРО
да. Попытки опреде,пения КОS1ичества этих газов 

в атмосфере Марса про изводятся через атмо
сферу Земли, где и азота и кислорода очень 
много, где их КОS1и<.;ество меняетс,. от одной точ
ки земной поверхности к другой. Нигде мы не 
найдем двух точек, над которыми количество 
кислорода было бы абсолютно одинаковым. По
этому ошибка в опреде.лени"4 КО.~ичества кисло
рода и азота в атмосфере Марса может быть 
весьма большой. А вот УГS1екислый газ обнару', 
жен в атмосфере Марса, обнаружен потому, чтt) 
его намного больше, чем Нд Земле, и атмосфера 
нашей планеты не помешала ученым измерить 

его количество. 

Интерес ... ыЙ вопрос о теплоотдаче Марса. 
Принято считать, что наличие на Марсе аТМОСфе
ры, в десять раз более" разреженной, чем на 
Земле, допускает Бы�тру.о отдачу теплоты в ми
ровое пространство. Но .не следует забывать, что 
атмосфера Марса блаГОДi!РЯ меньшей силе тяже
сти на планете имеет в 2-3 раза большую тол
щину, чем земная. А скорость теплоотдачи зави
сит не только от количества газа, нои от раз

меров газовой оболочки. Поэтому да,нным о тем
пературе на темной стороне Марса пока верить 
нельзя. н.а освещенной же части Марса, как из
вестно, положительная температура. И поэтому 
там не такие уж суровые условия, какие припи

сываются Марсу ... 
О жизни на Марсе или на других планетах 

обычно высказываются астро"омы, физики, мате
матики, химики. Я не вс~реЧаЛ высказывания НI<I 
одного БИОЛОГа. И в этом - своеобразие выска
зываний. Все «неБИОЛОГИJ) пытаются населить 
Марс и другие планеты земными обитателям'!, 
которые приспособлены к специфиче.СКИМ усло
виям жизни на Земле. К тому же соверше'нно 
игнорируется степень пр .. ::пособляемости земных 
существ. А между тем на Земле нет таких ниш, 
где бы не было жизни. И в нефти, и в бензине, 
и на дне глубочайшего Оl(еача, в горячих источ
никах, в урановой руде, в растворе серной кис
лоты, в атмосфере метана или аммиака - всю

ду есть жизнь. Почему же "скусственно ограни
чивать возможность приспособления жизни к ус
ловиям на других планетах? 

Астрономы заселяют Марс лишайниками. Это, 
по их мнению, главный .. единственный предста
витель растительной жизни на пустынной плане-
те. Следует вспомни"'ь, что лишайники ПОЯВI<IЛИСЬ 
на Земле 11 конце «мела», когда уже существовал 
мир позвоночных. И это понятно: лишайники, 
представляющие комплекс .. з гриба И водоросли, 
очень чувствительные организмы, они не перено- 23 
сят малейших примесей необычных газов в атмо
сфере. Лишайники чувствительнее всяких химиче-



r ских реактивов, и не один химический анализ не 
'даст более точного определения качества возду
ха, чем эти растения. Вот в Минске - на улицах 
и парках - вы их не найдете, а в деревне ли
шайники растут прямо на крышах. И это первый 
признак того, что атмосфера города засорена 

rазами, которые вырабатываются на предприяти
ях и выбрасываются в воздух. 

И такими нежными и капризными организмами 
астрономы населяют Марс! Места, которые счи
таются покрытыми на Марсе растительностью, 
имеющие зелеНOiIато-голуБOilё!ТЫЙ цвет, заселены, 
конечно, не лишайниками, а какими-то высши
ми растениями, вероятно, культурными. А следо
вательно надо допустить существование марсиан, 

которые разводят Э114 ра,стения ..• 
Наверное, Василий ФеофилOilИЧ Купревич 

был последним из ученых, которые отстаивали 
существование марсиан. Последним, потому что 
через два года к красной планете полетели авто

матические станции. 

«Маринер-3» стартовал 5 ноября 1964 года. 
322 секунды полет проходил нормально. Но не 
отделился обтекатель, защищавший аппарат в 
атмосфере. Когда стработала ракета, командно
временное устройство отдало «приказ» на раз
вертывание сол,нечных батарей. Коман,да не могла 
быть выполненной: крыльям батарей мешал обте
К4тель. «Земля» попытал ась устранить неполадки, 
на борт было передано 17 аварийных команд. 
К сожалению, и это не помогло. Через 10 часов 
после старта связь с «Марloнером-3» прекрати
лась, аппарат находился в этот момент на рас

стоянии 122 ЗОО им от Земли. 
28 ноября в космос ушел «Маринер-4». На 

старте ему повезло больше, чем предшественни
ку. Аппарат прикрывал hОSЫЙ обтекатель, более 
стойкий к деформациям. Он отделился вовремя, 
солнечные батареи раскрылись. Однако начались 
«непри,ятности» со звездным датчиком. Он нашел 
зsезду Канопус только с пятой попытки, а рань
ше «захватывап» то Регул, то Наос, то Альдеба
ран. 

Датчик упорно не хотел «видеть» Канопус. 
Перед коррекцией он вновь потерял звезду, ап
парат начал вращаться. В Центре уп'равления 
специалН'Сты Зёlволновалж:ь, но в конце концов 

«Маринер-4» лег ... а нужный курс. Расчеты пока
зал,и, что аппарат должен пройти на расстоянии 
около 8850 км от Марса. 

А датчик продолжал «хулиганить ... Неподале
ку от аппарата пролете .. а метеорная частица. 

Так как она БЫЛё! ярко освещена Сол,нцем, дат
чик обратил на нее внимание, а Канопус ушел 
из поля его зренИ'я. 

Только через 10 дней удалось вновь сориен
тировать «Маринер-4» на эту звезду. 

12 февраля 1965 года с объе,ктивов телека
меры была сброшена крышка. Аппаратура была 
направлена таким образом, чтобы при пролете 
Марса телекамера оказалась нацеленной на пла
He'l"Y. И хотя до Марса еще предстояло лететь 
несколь.ко месяцев, телевизионная аппаратура 

была приведена в полную готов,ность. Специали
сты Центра упра'вления опасались, что на завер
шающем этапе откажет автоматика. 

Предусмотр",тельность не была НiМ1расноЙ. 
3 марта вышел из строя счетчик Гейгера-Мюлле
ра, а через две недели - "'онизационная камера. 

21 к 15 июля «Маринер-4» уже 228 суток нахо
'! дился в космосе, СН пропете.. 523 миллиона 200 

тысяч километров. В ночь с 14 на 15 июля аппа-

рат пролетел мимо Марса, расстояние до п~ 
ты было всего 9846 ки'лометров. 

<<Маринер-4.. передал на Землю 22 СНММICiI 
поверхности красной планеты и провел зонДf4РО-О 
вание атмосферы. 

На снимках видно более 70 кратеров N4a
метром от четырех до 120 километров. Края кра
теров поднимаются над уровнем повеРХНОС114 

ка 100 метров, глубина марсианских «воронеж .. -
несколько сот метров. Кратеры по своему харак
теру напоминают лунные, их возраст 2-5 мил
лиардов лет. Так KitK там нет эрозии, то ученые 
считают, что за это время атмосфера на Марсе 
не претерпела существенных изменений. Н .. краю 
некоторых кратеров просматривается иней, дру
гих признаКО!l воды нет. 

На первых снимках видIlы� пятна. Очевидно, 
это облака. А может быть, дефекты объективаl 
Амери.канские ученые (уже после пролета аппа
ратом Марса) еще раз включили телекамеру. 
Было сделано 10 снимков космического про
странства. Пять из них переданы на Землю. Они 
оказались абсолютно черными. Таким образом, 
пятна на снимках - это какие-то образования 
в марсианской атмосфере. Какие именноl Дан

ные, полученные с «Маринера-4», были явно не
достаточными. чтобы ответить на этот вопрос. 

«Маринер-4» помог выяснить и характер ат
мосферы Марса, в частности, давление у поверх .. 
ности. 

Аппарат стал искусствеН'l4ЫМ спутником Солн .. \ 
ца. Земля поддерживала связь с ним до 20 де-' 
кабря 1967 года. 

Американские специалисты считают полет 
«Маринера-4Jt одним из самых успешных в их 
про грамме исследования космического простран

ства и планет с помощью автоматов. До запуска 
они оценнвал,и вероятность получения снимков 

в 28 процентов, а работу без выхода из строя 
32000 деталей станц'ии всего в три процента. 

Но «Маринер-4» опроверг эти мрач'ные прог
нозы. 15 сентября 1967 года он столкнулся с ме
теорным потоком. За 7 минут было зарегистри
ровано 17 ударов микрометеоритов. И хотя было 
несколько пробоев, аппарат продолжал работать. 
Правда, следующаll встреча с микрометеорита
ми 10 декабря была не столь благоприятной: 
станция потеряла ориентацию, и прием команд 

с Земли стitл невозможен. 
Первые снимки Марса вызвали сенсацию в 

науке. Перед глазами ученых предстаn иной мир, 
так похожий н,а лунный, но не ме'нее своеобраз
ный. 

И теперь даже самь.м горячнм сторонникам 
марсиан трудно отстаивать их существование. 

.. .после одного из сеансов с;вяэм с «Мар
сом-3в Я спросил У знакомого астронома: 

- Стоят ли на советских станциях при боры, 
которые ведут поиски жизни на Mapcel 

- Мы же не писатепи-фантасты,- улыбнул
ся он,- на СТitНЦИSlх наХОДI-IТСЯ аппа:ратура, кото

рая нужна для исследован",й реаль,ного, а не вы
мышленного Марса. 

- А не жалко ихl 
- Марсиан что ли? - переспросил ученыЙ.~ 

Обидно, конечно, чувствовать себя одинокими 
в Солнечной системе, ... 0 это действительностЬ, 

- Неужели там нет, ну, ничего живого ... 
Цветочка какого-нибудь или муравья? -

- Нет ••. По краЙ+iе мере, я так считаю. 
Конечно, он прав - мы� знаем это. Вед .. 

Марс - некое .подобие ПУСТЫНной Луны. 



- д может быт .. , где-то сре,ци- кратеров этой 
пустыни эатаиllCЯ крохотный марсманекий мура
вейl- настаивал я. 

- В это еще можно вермт",- неожиданно 
согласился ученыЙ.- По крайней мере, прощание 
с мечтой, которая ВС·Т уже добрых сто пет дв,и
жет науку, не будет таким печал",ным •.• 

Слово 

специалисту 

по управлению: 

«ДОnГИА ПУТЬ В ПУСТОТЕ ••• )) 

Как представ",.. эт" миппион", кипометров, 
котор ... е npошп.. со.етские станц"и по космиче· 
ской дороге от Эемnи до Марса! Как умен"шит" 
астрономические цИфр'" до нашNX при .... чн ... х 
земн",х масштабов! Прошу простить меня за 
.опьное сравнение, но есnи попет до Пун",
это .оскресная поездка .. з города на р ... бапку, 
то попет к Марсу - уже кругосветное путешест-
8ие. Ведь путь к красной ппанете боnее "ем в 
1000 раз дпиннее! 

Цифры, графики .. *,новь ц .. фр.... Они окру· 
жаlOТ чеповека в центре дапьней космической 
связи, и, честное спово, иногда кажется: возмож, 

но .... разобраться в зтом потоке информации, 
пыоемсяя из космоса! 

Табпо командного пункта еще сохраняlOТ 
данн ... е топько что прошедшего сеанса. До .Мар
са·1» бы по 140 мняяионов 710 т",сяч кияометров, 
на прохождение команды яо радиомосту .Эем, 
nя - Марс-1- Эемяя" требоваяось 16 минут 
31 секунда, а за сеанс выдано 41 команд .... 

Цифр... и графики. Нам, специаяистам по уп· 
равяениlO, они говорят MHoroe. 

Все доягие месяц... переяета шпа повседнев
ная и кропотяивая работа. Прежде всего, конеч· 
но, веяся постоянн",й контроя.. за .жизныо> 

станции, за его, как говорят специаяисты, «дыха· 

нием». Он начаяся сразу посяе ВЫХОдil на орбиту. 
Между сеансами связи аппарат работает в 

дежурном режиме: ВКЯlOчен... системы, необхо· 
димые дяя терморегуяироваН14Я отсеков станции, 

и научная аппаратура, которая собирает инфор, 
мациlO о межпяанетном пространстве. 

Во время сеансов на борт выдаlOТСЯ наборы 
команд, они ВЫПОЯНЯlOтся непосредственно ияи 

«запоминаIOТСЯ» программно·временным устрой· 
ством, которое автоматически ВКЯlOчает ну)кные 

приборы ияи системы. 
Dce предыдущие космltческие автоматы, ухо· 

дившие к Пуне ияи даже Венере, быпи намного 
менее «самостоятеяьными,), чем марсианские 

станции. Те, как дети, нуждапис.. в постояннон 
опеке Эемяи, которая опредепяяа их пояожение 
8 пространстве. Система ориентации и стабипи. 
зации у «Марсов» работает автоматически. 

«М... прибипи cТi,"Ц"" (80ЗДЯМ" к nRQCTpaH. 

ству»,- сказап КТО'ТО из конструкторов. В его 
СJlOВ8Х чувствовanась гордость за новые систем ... 
космической астронавигации, созданные спец .. -
апьно дяя дапьних пояетов. Что же, он имеет 
пр_о гордиться! 

Станция в попете смотрит на Соянце и Эем
яlO. Еспи она чуть поворачивается, система уп
равяения сразу же ВКПlOчает микродвигатеяи, 

и они 80звращаlOТ станциlO в нужное попожение. 

Эта жесткость ориентаци" и породияа шутnивое 
в"'ражение о «космических гвоздях». 

Впрочем, Соянца и Эемли станции маяо. 
дня enредепения и фиксации аппарата в прост
ранстве иСПОПЬЗУlOтся Канопус и Сириус. в ... бор 
этNX з.езд не спучаен - они наибопее яркие. 
Особенной яloбо.ыо у космических на.игаТОр08 
поnьзуется, конечно, Канопус. Эта з.езда - про
сто подарок дяя создатепей межпяанетн",х стан
ций. Она почти неподвижна, никогда не пер_кр ... -
.ается Соянцем. А это значит, что его пуч.. не 
.яезут» в прибор и не мешаlOТ ему 8идеть Кано
пус практически все .ремя. 

Сотни часов прибор не .ыпускап Канопус 
.. з поnя зрения! И .0 многом бпагодаря этому 
станции бпагопояучно преодопеяи косм .. ческуlO 
бездну. 

Первым в стоя.. далекий пут.. отправиясв 
.Марс-I». Это было в 1962 году. Мне и тогда 
довеясе.. присутствоват" на одном из сеансов 

связи. Станция уже ушла от Земли на 100 мия
лионов кипометров и тем не менее ее голос был 
отчетяиво слыше,н в Центре космической связн. 

После сеанса мы возвращалис.. в гостиницу 
с одним из специалистов по управлеtfиlO. 

• - Честно говоря, я не могу поверит",- при
знался он,- что где-то в глуБИtlах космоса, так 
далеко от нас, летит кусочек Земли. Причем, мы 

точно знаем, что происходит на нем... Непости
жимо! 

Эа зти годы м... прив",кпи к таким paCCTOSl
ниям. r.раницы Соянечной системы сбпизипись, 
но тем не менее аппаратам, покидаlOЩИМ . пяа
нету, прежде чем прибянзитьсSl к иному миру, 
нужно пететь допгие месSlЦ"', яететь со СКОРО

CTItIO, намного пре.ышаlOЩУIO скорость пупи. 
Те, кто маяо знаком с небесной механикой,. 

УДИВПSlIOТСSl, почему траекториSl перепета выби
рается таким образом, чтоб... противостояние 
Марса - наикратчайшее раССТОSlние между пяа
нетами - приходияось примерно на середину 

перепета! ВыбираетсSl оптимапьный вариант, пре
дусматриваlOЩИЙ наибопее в",годн ... е усnо.ия N 
AnSl разгона и AnSl торможения у Марса. Сначаяа 
станция как бы YCTpeMnSleTcSl за Марсом, а когда 
она подпетает к цеяи - пnанета догоняет аппа

рат. Спедоватеяьно, дяя погашения скорости 
станции требуется уже меньшая энергия. 

Спежение за траекторией идет • течение 
всего пояета. Непрерывно BeAYTcSl измерениSl па
раметров, и вычисяитеяьные машин ... анаяизируlOТ 
данные, приходящие из космоса, чтобы м... могяи 
знать фактическуlO орбиту. М... опредепяем рас
стояние, на котором станциSl пройдет мимо Мар
са. И есяи оно сяишком вепико, ПРОИЗ80ДИТСЯ 
коррекция. 

СтанциSl попадает под впияние ПР",SlЖенНSI 
Соянца, Эемяи, ппанет. Ее путь замысnoват .. 
извидист, рассчитать его чрезвычайно спожио. Q5 
и хотя небесная механика существует уже много А ' 
AeCI.TJ:C01L ~T. ,qwJ16юt Iсе~UИIf ес'&... . 
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Десятки ученых ПОсв;lт .... ли свою жизнь изуче
нию красной плзнеты. БОnЬШИНСТIIО из них инте
ресовались «каналами», полso.рными шапками, фи

зическими условиями в МОР'1х И на материках. 

Но, были среди них н rilкие, которые видели 
Марс лишь как один из элементов грандиозной 
«карусели», именуемой Солнечной системой. Они 
пытались выяснить орбить: планет, влияние их 
друг на друга, законы их движения. .' 

Среди этих ученых одн .... м из первых мы по 
праву называем датского астронома Тихо Браге, 
«великого полководца, начавшего поход против 

небесных тайн», как говорил о нем Иоганн Кеп
лер. 

Тихо Браге отделяют от нас века, но его при
сутствие постоянно ОЩУЩimи все, кто проклады

вал маршрут полета «Марса-2» и «Марса-3» на 
звездной карте. 

Тихо Браге заточил себя в обсерватории, ро
мантично назван,ной «замком Уранию>, чтобы по
знать звездный мир, раСКI<НУВШИЙСЯ над головой. 
Да, ему приходилось бывать во дворце, прин,,-
мать участие в празд:нествах, вращаться в выс

шем свете - ведь 'kaK-Нl'как он был придворным 
астрономом '" астрологом. Но толькО здесь, в 
тиши' своей обсерзаТОРИI< он чувствовал себя 
нужным и не одиноким. Т.-.хо Браге разрабатывал 
оригинальные астрономические и,нструменты и с 

их помощью &Е'л с",стематические наблюдения за 
небесными тепами.' Работа,л он с><рупулезно, изо 
ДkЯ в день на про.яжен"" многих лет. Жизнь 
Т"хо Браге - пример отрешеlifiOСТИ ученого от 
всего земного. Только при разговоре о звездах 
.. других ми~ах 1ихо Браге ОЖI<Вг.ялся - ОСталь
ное его не интересовало. 

После смерти кором; он вынужден был поки
нуть Данию, и остаток ЖИЗНI< больной 1< изму
ченный Тихо Браге провел в Германии, а потом 
в Праге. 

Датс/<ому ученому пр",надлежат открытия в 
звездной астрономии, в изучеж..и Луны и комет, 
а исследовании' планет. Последние 16 лет жизни 
он вел специальные наблюдения Марса, пытаясь 
создать теорию движения планет. Его попытка 

была безуспешной, потому ЧТО Тихо' Браге считал 

Землю неподвижноЙ. O~ помещал ее в <<Центре 
мира», вокруг которого перемещается и Солнце, 
и Луна, и планеты. 

После смерти он завещал все свои рукописи 
Иоганну Кеплеру. Старый астроном верил в мо
лодого исследователя. И не ошибся ..• 

Вскоре небеСl1ая механика превратилась в 
точную науку. Но все поколения ученых по пра
ву считают, что первый «краеугольный камень» 

в фу'ндамент их науки быn положен Тихо Браге. 

А станцня «Марс» прибnижается к заветной 
точке пространства, rAe ей предстоит изменнть 
траекторию. Нужно осуществить сnожный ма
невр - коррекцию. Станцня доnжна выйтн на 
новую межпnанетную орбнту, н нам, rруппе уп
равnення, отводится роль «стрепочника», который 
переводит поезд с од нон железнодорожнон ко
пенна другую. 

Параметры орбиты известны. Мы знаем, на 
каком расстоянин прондет станция мнмо Марса. 
Эnектронные вычнслитеnьные MilWHHbl опредеnя
ют, в каком направnеннн. на какой угоn нуж~:о 
развернуть станцню и какон веnичины нмпульс 
надо ен сообщить, т. е. сколько временн НУ)l(НО 
для работы двигатеnя. 

Данные о коррекцни постvпают на борт. Сн
стема орнеНТilЦИН и rироскопнческие приборы 
осуществляют контроnь за всеми операцнями. 

KorAa двнгатель Зilнимает расчетное попожение 
в пространстве, ои вкг.ЮlJается и работает строго 
определенное время. Приращенне скорости н за
ставnяет станцню nететь ,.же по новой «копее". 

Во время перепета ПРОВОДиnось две коррек
ЦI1Н. Посnе них мы уже быnи уверены, что и 
Марс н «Марсы» обязатеnьно встретятся друг с 
другом. 

- Не кажется ли вам, что баллистику тре
буется богатое воображен ... е, чтобы представить 
весь путь станции в космосе? - спросил Я. 

- Без сомнения,- отвеrил инженер.- Но 
нам легче - ведь разработам точный математи
ческий аппарат, известны параметры орбит. За 
расчетами скрывается впоnне реальная картина. 



А ведь был первый человек, .которому предстоя .. 
ло мысленно перенестJoIСЬ в космос н увндеть 

планеты Солнечной си,стемы как бы со стороны. 
Это был выдающийся немецкий астроном Иоганн 
Кеплер. 

400 лет со дня его рождения нсполнилось 
27 декабря 1971 года, как раз в те дни, когда 
мы с нетерпением ждали первых сообщений от 
земных послан.цев, начавших полет вокруг кра

сной планеты. Труд гениев принадлежнт не толь
ко истории, он и в наших делах. Не поэтому ли 
создатели «Марсов» так тепло говорили в те днн 

об Иоганне Кеплере? 
Он жил давно, но его дела пережили столе

тия. И не только дела. Черты характера тоже, 
потому что и сегодня Иоганн Кеплер может слу
жить примером для любого, кто мечтает посвя
тить себя науке нли уже служит ей. 

В тот год, когда был сожжен на костре 
Джордано Бруно, 28-летний Иогаt<н Кеплер при
ехал в Прагу, чтобы работать у Тихо Браге и про
должить наступление науки на мракобесие ре
ли·гии. 

Началась жизнь, полю,,::! лишений. Бедность 
(<<Здесь нет ничего верного... Содержание обе
щано блестящее, но казна пуста, и жалованья не 
дают»), война, эпидемия оспы, которая уносит 
старшего сына. Из Праги ученый переезжает в 
австрийский город ЛинЦ. Но И здесь беды пре
следуют его, Мать сажают в тюрьму, обвинив в 
колдовстве. Пять лет ННКВИЗI1ТОрЫ допрашивают 

ее, каждый день над ее головой занесен топор 
палача .•. 

Лишь Вселенная приносит Кеплеру радость. 
Погружаясь в математические расчеты, он словно 
путешествует по бесконечным космическим доро_ 
гам, чтобы потом описать их s своих работах. 
Впрочем, сначала не все идет гладко. Первая 
работа развивает идеи Платона. Она получает 
восхищенные отзывы коплег, но Кеплер вскор.е 
понимает, что выводы ошибочны, и всю дальнеl:i
шую жизнь доказывает это. 

Наблюдения Тихо Браге плюс свон собствен
ные - это гигантский фундамент эксперименталь
ных данных. И то, что не удается предшествен
никам, делает Кеплер. Астроном анализирует 

движение планет - рождаются' законы Кеплера, 
благодаря которым Солнечная система отобра
жается в сознании людей такой, какая она есть 
на самом деле. 

о КОНСТРУКЦИИ марсианской станции можно 
говорить MHoroe. Сложнеjiшие системы н аппара
тура, точнеjiшие приборы и уникальные матерна
лы - это не традиционный набор слов, зто дей
ствительно так. Ведь космическоji машине пред
назначалось работать и на межлланетноji трассе, 
и на орбl<lте BOKpyr Марса. 

Попробуем перевести зти проблемы на «зем
ной язык». 

8 часов вечера, Ленинские ropbl. Внизу лежит 
Москва. Ваша задача: средн многих тысяч oroHb
ков найти то единственное окно вашей квартиры, 
r де ЕЫ забыли ВЫКЛIO'Чить ' свет. 

Или 1 мая. Вы смотрите телевизор. r де-то 
там на площади идет знакомый вам человек. Он 
что-то говорит соседу и вы должны не только 

услышать ero голос, но и разобрать, что именно 
он сказал. 

Ну, а с бактериями совсем просто. В комнат.е 
их многие миллиарды. Вам необходимо возДвиг. 
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нуть на их пути nperpaдy. такуlO, ,",обы ни одна 
из бактерий не МОfпа сквозь нее проникнуть. 

Вы, конечно. с IOмором относитесь к этим 

.несерьезным» предпопожеНИIIМ автора. Но тем 
не менее создатепям автоматических станций 
.MapC-1» и «Марс-3в. образно rоворя, приходи
пось решать именно подобные задач ... , отправпяя 
с Земпи в Aonroe путешествие даух марсианских 
разведчиков. 

Шесть месяцев петали станции 1\, космосе. 
Одна сторона nocTolIHHO обращена к Сопнцу. 
другая - в черноту космоса. rаз, напопняlOЩИ" 
отсеки, циркупировап от «печк"" К «хоподияьни

нув. постоянно поддерживая внутри станции за

даннуlO температуру. И если бы в оболочке при
борного отсека существовапа микротрещина. на
crOnIoKo мапенькая, что в нее не сможет протис
нуться даже бактерия, газ все равно постепенно 
.. спарипся бы в космос. Потребовапись специапь
ные материапы и способы их соединеНИII. чтобы 
сделать конструкциlO «газuнепроницаемоНв. 

«ronoc» станции постоянно заглушается кос
мическими шумами. Поставить передатчик, сигнап 
KOToporo превышал бы уровень радиогопосов 
Вселенной. невозможно - он бып бы сяишком 
rромоздок и тяжеп. И ronoc станции пришлось 
BblAenllTb из космического «радиогомонав. Для 
этоrо потребовапось оснастить центр дапьней 
космической радиосвязн огромным копичеством 

спожнейшей электроннм аппаратуры. очень чут
кммм антеннами, системами эnектронных вычмсли

тепьных машин. которые анапизируlOТ поступаlO

ЩУIO из ранона Марса информациlO. Задач1l та 
же самая, что нант" среди демонстрантов на 
Красной площади oAHoro чеповека ••• 

.ПУСТЫНЯ иnи леСА!. 

в тепескоп на Марсе отчетRНВО видны тем
.... е и светпые обпасrн. Скиanареппм, открывши .. 
.канап.... СОСТaвNп первуlO подробную карту 
nmнteyы. на которой жепто-красные светпые об
IIiIСТН он нарек «материками.. а гопубоватые 
(темные, «MoplI~. • 

Уже само расnpедепение Э1'М1( обllilCтeii lIа-

тапкмвает на размышпеНИII. Еспи на Земпе бопь
IIIУIO часть ее поверхности занимаlOТ океаны и 

мор.. а суше отведено девопьно скромное ме

сто, то на Марсе картина обратная: материки на 
нем преобпадillOТ. Впрочем. это легко обьясни
мо - Марс менее богат водой, чем Земля. А что 
живитепьная влага там есть, сомнений у совре

менников Скиапарелли не было. В некоторых 
paiiioHax сквозь голубоватуlO дымку просвечивапа 
жептизна. Значит, это не что иное, как песчаные 
банки - глубина моря эдесь невепика. 

Так. наверное, н дошпо бы до нашего вре
мени это раздепение на материки и моря, ecnм 

бы Марс не удивил едной особенностыо: темные 
обпасти постоянно изменяlOТСЯ. На этой планете 
сповно не существует постоянной береговон ли
ним, границы между сушен и морем эпизодиче. 
скм перемещаlOТСЯ. 

- Это болота! - воскпикнуп В. Пиккеринг в 
f891 году.- Причем особые болота - марсиан
ские. Они непременно бывают то сушен. то мо
рем! 

То ли не понравнлось слово «бопотов, то пи 
из-за отсутствия убедительных доказательств, но 
утверждение Пиккеринга вызвало бурlO протеста. 

Астрономы начали экспериментировать. Наи
более подходящими земным.. материалами ока
зались вода и._ ртуть. Причем получалось. что 

суша - это как раз темные области. а море -
светл .. е. 

Тут уж не выдержап Скиапарелли. Он про
вея опыты по поглощениlO света и с IOмором 

написап: «Ееяи моря состоят из молока или 
жидкон серы, то в этом спучае 11 согпасеи
они дояжмы быть светлыми». 

Мнение мастмтого ученого оказапось решаlO' 
щим - В. Пиккерннг попучил довольно бопьшое 
1C0пичество сторонников. Его энергично поддер
жап еще один крупный «марсианинв - Лоуэлn. 
Правда. он несколько уточиип представпения о 
морях. Астроном утверждаn, что это низины, 
куда стекает вода в процессе таяния CHera и яьда. 
Она денет плодородной болотистуlO почву. на 
которой бурно разви.ается растительность. имен. 
но ей м обязаны моря ево,,"" цветом. 



Mor пи nоуэпп предпопожить, что ero rипо
теза попучит стопько стороннико. • ХХ .еке, а 
один из них - rа.риип Андриано.ич Тихо. соз
даст но.ую область науки, пожалу~, одну из са
мых лопулярных • пер.о~ поло. ине нашеrо .екаl 

На Пулко.ских .ысотах шли ожесточенные 
60И. Фашисты наступали на Ленинrрад, началась 
бит.а под MOCK.O~. В эти дни решалась судьба 
страны, а • далеко~ Алма-Ате, куда были э.акуи
ро.аны астрономы из Пупко.а, r. А. Тихо. фото
rрафиро.ал Марс. Он применял с.етофИльтры, 
'Iтобы более резко .ыделить марсиански~ рельеф 
и наконец-то понять, почему происходит столь 

резкое изменение ц.ета у Mope~. Тихо. получил 
окопо тысячи снимко.. И была создана но.ая от-

. расль науки - астроботаNика, котора. изучает 
растительны~ покро. Марса и Венеры. Потом, 
после .O~HЫ, мноrие западные ученые недоуме
.али: как же это так, • столь rрозные roAbl зани
матьс. Марсом, откуда у русских была така. у.е
ренность • c.oe~ будуще~ поб~е! Им было 
трудно пон.ть, что астроботаника Тихо.а, архео
поrические раскопки • Самарканде, изучение з.е
здных ассоциациii • Армении и MHoroe Apyroe, 
чем занимались ученые • те roAW, и рождало ту 
самую у.еренность • будущем, котора. была так 
необходима дл. фронта. 

r. А. Тихо. не только смотрел на Марс. Он 
ПОДНЯЛСII на Памир, чтобы ДОКilзать: на Земле 
8 не.еро.тно трудных усло.иях, близких к марси
анским, есть жизнь. Потом он написал: 

«Миоrие отрицают сущест.о.ание микроорrа
ииэмо. на друrих ппанетах, при.одя сотни .севоз

можных .озражени~. 6езycnо.но,· .озражать леr
че, чем доказывать. Для доказательств нужны 
убедительные факты. Но cerOAH. у нас нет .оз
можности побывать, например, на Марсе и при
_ести мало.ерам неопро.ержимые доказатеп .. -
ства. Зато у ученых есть друrие .озможнос" •• 
Они MOryт, тщательно изучая разнообразные жиз
ненные формы на Земпе м усло.и. их существо
_ани.. сопоставn.ть попученные данные сусло

енllМИ на ппанетах Соnнечноii системы и тем са
мым делать научные предпопонсени. о возмож

IIOСТN жизни орrанизмов на друrих ппанетах. 

В этом, пожапуii. и заключаетс. сипа подпнннoIi 
науки». 

rа.риип Андрианович пришеп к .ы.оду, что 
• районе ЛОП.РНЫХ шапок растут .ечнозепеные 
растени., похожие на мхи, бруснику, кпюк.у, мо
рошку, .озможно, даже - низкорослые дере ..... 
Петом растения стаНО.ЯТСII коричне.ато-фиопето
выми, они не отражают инфракрасных пучеji, н 

топько этим можно обь.снит" их цвет. 
«Еспи прин.т" .0 .нимание, что между кпима

том Марса и Памира MHoro общеrо,- депает за
ключение Тихо.,- то сходст.о между цветом рас
тител"ных покро.ов на Марсе и цветом расти
теп"ности на Памире уже неп .. зя считат" спучаЙ-. 
НОСТ"ЮII • 

31 июля и S августа 1969 года мимо Марса' 
промчались две автоматические станции «Мари
нер-6» и «Маринер-7». Первый аппарат прошел 
на расстоянии 3430 километров от поверхности 
планеты, второй - на расстояни" 3428 километ
ров. Фотографирование Марса началось прибли
эительно с расстояния в 1,S миллиона километ
ров. В общей сложности на Землю поступило 
около 200 снимков планеты. Межпланетные стан
ции провели ряд научных измерений. 

Америка-некие ученые после обработки дан
ных сообщили, что марс,ианскую поверхность 
можно разделить на три TloIna: «кратерную», «не
пересеченную» и «хаотичную». Диаметр крате
ров, видимых на снимках, колеблется от 400 мет
ров до 800 километров. Причем признаков их 
вулканического ПрОlolсхождеttия не обнаружено. 
Предполагается, что наиболее крупные щэатеры 
образовались при столкновении Марса с астерои
дами. 

На дне некоторых кратеров видны осыпи,' 
просматриваются и террасы, аналогичные тем, 

что есть у лунных кратеров Коперник и Аристарх. 
Однако в целом маРа4i1Нские '<воронки» не похо
ЖiИ на лунные: их края сглажены. 

пусты�яя Хеллас - «непересеченный» ткп по
верхност". На ней нет кратеров, ровная, как поле 

. для гольфа, площадка. Очевидно, из-за постоян
ных бурь сюда перенееен более пеrкий материал. 
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он засыпал кратеры. 'Д ветер постоянно выравни
вает поверхность как в наших пустынях ... 

«Хаотические" районы - это хребты и доли
ны. Их обнаружил в районе южного полюса «Ма
ринер-7». 

Если судить по сн,имкам, то на Марсе никог
да не было н,и морей, ни рек, ни озер. Водяные 
потоки неузнаваемо изменили рельеф Земли, 

преобразили его. На Марсе следов таких пото
ков нет. 

Ну, а легендарнь.е «каналы»? Это валы боль
ших кратеров или ряд темных пятен, очевидно, 

разрывы повеРХНОСl и. 

Полярные шаf1КИ состо"т из белого вещества. 
Но это не снег и не лед, так как толщина веще
ства около 80 сантиметров. По расчетам же вся 
вода планеты, сконцентрироеаl'ная на полярных 

шапках, не может преВЫШЗ1Ь 3-6 миллиметров. 
Итак, вероятнее всего, шапки СОCiоят из замерз

шей углекислоты. 
Атмосфера Марса в основном состоит ИЗ уг

лекислого газа. Есть в ней небольшое количество 
окиси углерода, атомарного водорода и кислоро

да, а также водяного пара. 

Исследования, которые проведены с марсиан
ских станций, показывают, что наличие раститель

ности маловероятно. В тех районах, которые по
пали в поле зрения фотокамер, ее нет - это уста
новлено точно. Сезонные изменения на планете, 
«волны помутнения», различная отражательная 

способность поверхности связана с физическими 
и химическими условиями. Состав . марсианских 
почв в различных районах не одинаков, к тому 
же сильные ветры и бури переносят гигантские 
массы вещест.а по поверхности и это вызывает 

изменения ее цвета. 

Растительность на Марсе - Bcero лиwь ле
reHAa, как и могущественные марсиане, постро, 

ивwие «каналы»,Что же. жизнь Гавриила Ан-

дриановича ТИхова была напрасноii1 Значит, уче. 
ный провел долгие rOAb у телескопа и в экспе. 
дициях во имя того, чтобы оwибиться! 

В Центре дальней космической связи я раз
говаривал с учеными. Вопрос был общий ко всем: 
что привело вас к Марсу! 

- Мечта,- ответип один.- С детства я увле
кался книгам" по астрономии, в особенности ра
ботами Гавриила Андриановича Тихова. Из·за 
Hero, пожалуй, Марс стал таким привпекатепь
ным ... 

- Я BcerAa вспоминаю в таких случаях теле
визионный КВН,- сказал конструктор.- Встреча
лись две команды, капитаном одной из них был 
Александр Янгель. И вот на вопрос своего сопер
ника "Есть ли жизнь на Марсе!» Саша ответил 
стихами: 

Чтоб ответить на вопрос, 
Я послал на Марс запрос. 
Вскоре мне приwел ответ: 

Не волнуйтесь - жизни нет. 

Помню, я долго смеялся этон шутке,
продолжал конструктор,- а потом понял: в серд

це каждого из нас постоянно жила уверенность 

в существовании жизни на Марсе, и она вдохно!:
ляла при создании станций "Марс» •.• 

- .•. Хотя мы И не верили, что это так,- доба
вил коллега конструктора,- но работы -Гавриила 
Андриановича Тихова подсказал" один из экспс
римен'гов, который ПРОВОДklСЯ с борта орбиталь
ной станции. У фотометров, установленных на 

«Mapce·l» и "Марсе·3», есть набор светофИЛ!оТ
ров. Они разного цвета, что помогает выявить 
отражательные способности различных районов 
Марса. То, что делал Г. А. Тихов С Земли, сейчас 
станции осущеСТВЛJiiЮТ в космосе. Они находятся 
в более благоприятных УС/lОВИЯХ - расстояние до 
планеты измеряется не десятками миллионов ки,. 

лометров, а Bcero лиwь тысячами, 

ОI\ОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



ЧЕРЕЗ ПЕСКИ 

И ЛЕСА 

Д алеко-дапеко от Свердловска, что на Среднем Урале, есть еще один Свердповск. Его 
жители не металлурги .. машиностроител .. , 

а хлопкоробы. Вокруг не леса, а знаменитая пу
стыня Кызылкум ... 

Абдулла Куклямов - бухарский свердловча
нин. Руководит бригадой в колхозе имени Сверд
лова. Знаменит Куклямов на всю Узбекскую 
ССР :- недаром наградили его орденом Ленинаl 
I<уклямовцы дают стране хлопок и виноград, яб
ЛОf<И .. урюк, КОКОНЫ тутового шелкопряда. Сто 

тридцать три гектара закреплено за бри гадой. 
Сто тридцать три гектара удивительно плодород
ной земли. Но ... 

Мы идем по Бухаре с фотокорреспондентом 
областной газеты Григорием Якубовым. Я ни
когда не был в этом старинном городе, и кол
лега вызвался стать моим гидом . 

- Что это, по-твоему? - спрашивае1' он, по
казывая на сероватый пух, забившийся в щели 
лопнувшего асфальта. 

- Похоже, что топопиный «снег»? Но топо
лей вокруг не видно,- отвечаю. 

- Это соль. Обыкновенная сопь. Вся земля 
в Бухаре и вокруг пропитана солью ... 

К плантациям бригады Куклямова идет вода 
Io1З канала Аму-Дарья - Бухара. И вот весной бе
рут хлопкоробы кетмени, из канавы в канаву пе
репус:<ают воду, она промывает землю и стека

ет в траншею сброса горькой-горькой. 
Соль земли... Ты откуда ? Может, от слез, 

пролитых за многие века? Или от крови люд
СКОЙ? .. 

« .. .6 первых числах марта в каждой хавли
чи - дворике - Арка Бы�ии вырыты канавы дли
ной восемь , шириной два и глубиной шесть мет
ров . ПриговоренныУ. к смерти связывали по рукам 
11 ногам, укладывали ровненько в ряд, так, чтобы 
ГОГоовы их свисали над краем канавы; потом пала

ч и протыкали мученикам горло тщательно нато

ченными ножами; ученики палачей за ноги от

таскивали трупы в сторону и на Kpa lO канавы 

размещали - в том же порядке - следующую 

партию тех, кто, дожидаясь удара палачеСI(ИМ 

------------------31 
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Абдулла Куклямов. 

ножом, стоял в очереди за CMepT~... Через два 
дня канавы наполнились кровью и над Арком 
повис густой, отвратительный запах ... » 

Эти строки - из повести .. Палачи» осново
положника советской таджикской литературы 
Садриддина АЙни. Они повествуют о событиях 
марта 1918 года. 

Нелегок был путь к победе. Только 2 сен
тября 1920 года М. В. Фрунзе телеграфировал 
В. И. Ленину, что революционные отряды и вос
ставшие дехкане при поддержке отрядов Крас
ной Армии взяли логово бухарского эмира. 
А через двенадцать дней первый Всебухарский 
народный курултай провозгласил Бухарскую на
родную советскую республику. 

До полной победы было еще далеко. Лишь 
в начале 1924 года разгромленные банды басма
чей были выброшены за границу. И пятый курул
тай Советов Бухарской народной советской рес
публики провозгласил: « ... выражая верховную 
волю народов Бухары, объявляем согласие на 
образование совместно с узбеками Туркестана и 
Хорезма - Узбекской Советской Социалистиче
ской Рес публики и Таджикской автономной обла-

СТН. Выражаем также братское согласие на вхож
дение туркменского народа Бухары в состаЕ 
Туркменской Советской Социалистической Рес-· 
публики. Курултай решительно устанавливает не
обходимость вхождения Узбекистана и Туркме
нистана в СССР». 

Бухара многолика: неповторимые чувства: 
одолевают, когда идешь зимней ночью по мрач-. 
ным ущельям старой Бухары. Две автомашины. 
не смогут разъехаться на таких улицах. Черное· 

небо опускается на землю и мириадами глаз
звезд наблюдает за человеком. Неожиданно. 
вольется улица в площадь, и стоит перед тобой 
тысячелетний памятник-минарет. Кал ян - имя 

ему. Это центр величавого архитектурного ан
самбля Пои-Калян. Центр древней Бухары. Баш
ней смерти зовут в народе минарет. По преда
нию, смертью «отблагодарил» в 1127 году зод
чего, создавшего минарет, владыка Бухары. 

С фасадов медресе , мечетей почти исчезла. 
МОЗд '-tка, время выщербило и лазурные купола~ 
«Когда С дневного света входили сюда в БОJ1Ь
шую, наполненную полумраком пещеру, каза

лось, что призраки разбегаются и замирают· 



в углах. Окон не было, лишь алебастровая панд
жара выходила внутрь огромного купола над 

мечетью Мири-Араб, и, если взглянуть туда, 
страх возрастал, словно заглядываешь в неведо

мый, туманный, непостижимый мир, в потусто
роннюю сферу мироздания» ... 

Так писал знаток Бухары Садриддин АЙни. 
Так жила Бухара, прячась от солнца в тесных 
караван-сараях, под торговыми куполами, за бес
конечными глинобитнь~-ми стенами домов, зако
ванная в латы адата; зеленела и источала зло-

воние вода городского арыка - поильца бедно
го люда ... 

Прошло всего пятьдесят лет. Капелька в 
море времени, прожитом городом. Пятьдесят лет 

сделали то, чего не сделали тыся челетия. То, что 
было полвека назад, кажется глубокой стаР>1-
ной ... 

Сегодня в большом почете у бухарцев гео
логи и промысловики газовых и нефтяных место

рождении. Топливо было здесь на вес золота. 
Теперь же протянулись над улицей трубы газо-

Древ"яя, как мир, Бухара ..• 
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:Челябинские трубы. 

проводав к каждому дому. Не только варит и 
жарит газ, но и отапливает старинные здания . Он 
течет над улицами по тонким трубам. Никакого 
сравнения с теми, что лежат под землей и дают 

газ Ташкенту, Уралу. Те во много раз больше в 
диаметре, но все Гi1зовые трубы начинаются в 
Газлях. 

С утра над поселком промысловиков ярко, 
по-весеннему светит солнце. К полудню серова
тая дымка стала подниматься над гори зонтом. 

Солнце померкло . Белоснежные стены домов, 

сепараторы сборных пунктов и песок стали одно
го призрачного цвета. Тени исчезли .. совсем. ПО-. 
дул холодный пронизывающий ветер. И ка:( 

большой подарок принимвешь на сборном пунк
те стакан горячего чая. 

К сБОРIiОМУ пункту тянутся трубы со многих 

скважин. Здесь газ очищается от механических 
примесей и вместе с газоконденсатом идет на 
головные сооружения . 17 декабря 1956 года уда
рил из бухарской земли первый фонтан газа. До 
сих пор посылает голубое топливо к Каменному 
поясу скважина NQ 1. К десятилетию промысла 
комсомольцы своими силами поставили окол() 

нее памятник-пирамиду . А скважин с каждым го

дом становится все больше . Они дают и газ, и 
газоконденсат - они идут по трубопроводу в 
Пролетаробад. 

Автоматика сама открывает и закрывает 

скважины. Раньше это делали ВРУЧliУЮ. Теперь 
дежурный диспетчер всего промысла сможет 
закрыть со своего пульта любую скважину. 

Растет промысел . В тресте «Бухарагазпром
строй" работают не только узбеки. Из Ставро
полья и Башкирии приехали сюда монтажники, 
строившие магистральные газопроводы по всей 
европейской части Союза . На компрессорной 
станции установили газовые турбины , прислан
ные Свердловским турбомотарным заводом. Глу
боко под землей проложили трубы, изготовлен
ные в Челябинске. Уральцы помогли смонтиро
вать оборудование на головных сооружениях, и 
бухарский газ неузнаваемо преобразил условия 
труда на заводах Урала ... 

Ветер все сильнее. Он поднимает пыль и пе
сок. Вокруг уже ничего не видно. Летом песок 
нагреется до шестидесяти градусов. Ничего не 

скажешь - пустыня . А геологи смеются : 
- Разве это пески! Это всего лишь сахро! 
Так узбеки зовут те районы Кызылкумав , где 

песок тяжелее и не кочует, где в изобилии рас
тет верблюжья колючка. Вот чул - другое дело. 
Вот это пустыня! Барханы HaBel( погребли горо
да, и археологи с большим трудом находят их .• , 

Самолет на Ташкент уходит утром. 
Прощай, Бухара! Много лет я стремился уви

деть тебя. Увидел. Но совсем другую, чем в чи
танных когда-то книгах. 

А. НАГИБИН, фото Оllтора 

л ЭТ(' у же Урап. 



Рассказ 

З. ЛИХАЧЕВА 

Отсвет утренней зари скользнул по 
ветке лиственницы, упал на белу~ 
сову и окрасил ее в розовыи 

цвет. Птица недовольно захлопала жел
тыми глазищами, расправила крылья и 

бесшумно улетела в чащу. С покинутой 
ветки мягко свалился пласт снега. 

Несмотря на спокойную тишину зава
ленной снегом колымской тайги, зима 
была не на шутку встревожена. Вот уже 
несколько дней бродили по тайге смут
ные, неуловимые запахи, разнося вол

нующие слухи о скором приходе весны. 

Деревья под нахлобученными по самые 
нижние сучья. снеговыми папахами, каза

лось, скрывали нетерпеливое ожидание. 

А когда в разгоревшемся утре алмазны
ми, россыпями заискрился снег, они, 

словно сговорившись, шлепнули оземь 

свои пушистые шапки, приветствуя солн

це ... 
Зима, прижимаясь к земле, уползала 

от горячих лучей в чащобу таежного 
бурелома, туда, где притаились ночные 
лиловые тени. 

На припеке из-под осевшего снега по
казался зеленый жесткий листок родо

дендрона. Как будто кустик высунул 
лапку, желая узнать, достаточно ли тепло 

наверху и не пора ли ему покинуть свое 

зимовье. 

Сова, задремавшая в чаще, была 
опять потревожена. В яме под выворо
ченным корнем старой упавшей листвен
ницы зашевелился снег, послышалось 

громкое пыхтение. Сова ничего сослепу 
не разглядела, но на всякий случай пере
бралась на другую ветку - повыше. 

Сопенье продолжалось. Наконец из 
сугроба высунулась озабоченная мед
вежья морда. Еще немного поработав 

3* 

Рисунки В. Бубенщикова 

лапами и расшириа лаз, оттуда вылезла 

тощая, со свалявшейся на боках шерстью 
медведица. Она поднялась на задние ла
пы, со свистом втянула воздух, осмотре

лась и заурчала. Тотчас из берлоги, тол
каясь, выкатились два маленьких голова

стых медвежонка и оторопело заморга-· 

ли от яркого света. Ведь они не знали, 
что кроме парной темноты берлоги и 
мохнатого брюха матери существует еще 
такой огромный сияющий мир! 

• Оробело прижавшись друг к другу, 
они смотрели, как мать каталас .. по сне
гу и под ее грузным телом с хрустальным' 

звоном раскалывалась ледяная корочка. 

Медведица опять призывно, ласково за
урчала. Медвежата бросились к ней и· с 
веселым рявканьем стали карабкаться на 
материнский бок. 

На шум из дупла выскочила всполо
шенная белка. Секунду она наблюдала 
за веселой возней, а потом, сама раз
веселясь, запустила в медвежью семью 

вылущенной шишкой. 

С каждым днем становилось теплее. 
Деревья расправляли окоченелые ветки, 
к которым медленно прилив ал от корней 

животворный сок. Снег остался только в 
глубоких распадках. 

Медведица начала обучать детей 
отыскивать еду. От прошлогодней брус
ники медвежата были в восторге! Темно
красные, ледяные от ночных заморозков 

ягодки становились кисло-сладкими, от

таяв на шершавых языках. В колючих за
рослях еще голого шиповника тоже иног-

да удавалось отыскать ягоды - смор- ' 
щенные, мучнистые. Были вкусны и они, 35 
только приходилось долго чавкать, чтобы 
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отодрать прилипающие к ЯЗblКУ и небу 

волосаТblе зеРНblШКИ. Неплохими на вкус 
оказались береЗОВblе почки; если разже
вать их как следует, во рту обраЗОВblва
лась приятная клейкая кашица. 

Как большинство двойняшек, братья 
бblЛИ очень похожи, и только материн
ский глаз мог заметить, что у одного 
медвежонка лобик пошире, а у другого 
животик по круглее. Но характерами мед
вежата резко отличались. 

Пузан больше всего любил поесть. 
Всякий НОВblЙ предмет интересовал его 
только своей съедобностью. ЛобаСТblЙ 
же мог наДРblваться часами, Вblворачи

вая какой-нибудь пенек только ради 
удовлетворения люБОПblтства, только 
чтобbl посмотреть - что же находится 
лод ним? 

Медвежата росли и толстели, а мед
ведица оставалась такой же худой. МаЛbl
ши доставляли ей немало забот. До ряби 
в глазах она следила за детьми, стараясь 

не Вblпускать их из виду. И временами 
ей, наверное, начинало казаться, что во
круг бегают не два медвежонка, а по 
крайней мере десяток. 

Не зная, куда девать распирающую 
их энергию, братья непреРblВНО ,дрались. 
Поводо. для ссор бblЛО много. Чаще 
всего начиналось с борьбbl, во время ко
торой кто-нибудь, нарушая правила, на
чинал кусаться. Тогда другой в справед

I1ИВОМ него.qовании закаТblвал противни-

------ ---

ку оплеуху, и тот вверх тормашками плю

хался на землю. УСЛblшав душераздираю
щие вопли, медведица спешила на по

мощь и с материнской объективностью 
награждала шлепками того, кого застава

ла на ногах. На некоторое время воца
рялся порядок. Разбежавшиеся драЧУНbI 
ХНblкали поодиночке. Но стоило матери 
зазеваться, как за ее спиной снова под

нималась возня. Зато когда приходила 
ночь, маленькая звездочка в темном небе 
до рассвета МGгла глазеть в берлогу, лю
буясь нежно обнявшимися спящими бра
тишками. 

В один из погожих дней медвежья 
семья отправилась на реку. По весне в 
БУРЛИВblе таеЖНblе реки из моря огром
НblМИ косяками приходит кета. Она сама 
Вblвелась здесь из маленьких красных 

икринок. Потом беззаЩИТНblе мальки, 
сбившись в ТРУСЛИВblе стайки, спустились 
по течению в Охотское море, а из него 
в Тихий океан. Через три года, став кра
СИВblМИ, СИЛЬНblМИ Рblбами, кета возвра
щается на родину, чтобbl отложить икру. 
Вblметавшись, она обессиливает; бурная 
река подхваТblвает полуживую Рblбу, не
сет ее вниз, бьет о камни, выбраСblвает 
на отмели. Жизнь этой кетЬ! кончилась: 
из ее ИКрbl вскоре сереБРЯНblМИ искор
ками взметнутся мальки следующего по
коления. 

Когда идет кета, на берегах таеЖНblХ 
рек появляются MoxHaTble рblбаки. ОРУ:-



дуя когтистыми лапами, медведи ловко 

выуживают рыбу и отбрасывают ее по
дальше на берег. Потом выкапывают ям
ки, складывают в них улов и забрасывают 
его прибрежной галькой, старыми листья
ми Тilльника, ветками. Припекающее солн
це ускоряет разложение медвежьих за

пасов, и через два-три дня косолапые 

рыбаки с удовольствием лакомятся «кон
сервами)} собственного приготовления. 
Свежую рыбу медведи едят неохотно, 
разве что с голодухи. 

Весной, как только сойдет снег, мед
веди бродят по берегам и, в ожидании 
прихода кеты, отыскивают рыбьи костя
ки - остатки прошлогодних уловов. 

Медведица обшаривала прибрежные 
кусты, изредка обнюхивая и переворачи
вая камни, а Пузан и Лобастый молча 
дрались из-за высохшей рыбьей головы. 
И тут, как на грех, течением принесло к 

берегу большую черную корягу, которая, 
зацепившись за камень, остановилась не

подалеку от медвежат. 

Это событие заставило братьев пре
кратить драку и наперегонки закосола

пить к воде. Лобастый первым взгромоз
дился на корягу и, увидав карабкающе
гося за ним Пузана, наградил его увесис
тым тумаком. Пузан, не ожидавший такого 
приема, потерял равновесие и шлеп

нулся в воду. 

Услышав пронзительный вопль, мед
ведица примчалась на подмогу. Вытаски
вая бултыхающегося Пузана, она задела 
корягу, и та, качнувшись, стала быстро 
отплывать от берега. Сидевший на ней 
Лобастый в~выл. 

Оставив Пузана на берегу, медведица 
вплавь пустилась догонять второго сы

нишку. Но подхваченная сильным течени
ем коряга уже стремительно неслась по

средине реки и вскоре скрылась за пово

ротом. Крики Лобастого затихли. Отча
явшись его догнать, усталая медведица, 

тяжело дыша, повернула к берегу, где' у 
самой воды металея и визжал мокрый 
Пузан. 

Вцепившись в корягу всеми четырьмя 
лапами, медвежонок уже не кричал. Вы

тягивая шею, он оборачивался и смотрел 
назад, в надежде увидеть подплываю

щую мать. Но кругом только вспенива
лись холодные волны бурливой реки, ко
ряга поворачивалась, накренялась и не 

раз окунала Лобастого в крутившуюся 
пену. 

В казарму погранпоста збежал запь ... 
хавшийся солдат: 

- Ребята! По реке медвежонок на 
дереве плывет! Его в море уносит! Айда 
спасать! 

Пограничники, грохоча сапогами, бро
сились к выходу. Прихватив багор, сме
ясь и перешучиваясь, они побежали к 
моторной лодке. 

Моторка помчалась наперерез несу
щейся коряге. Солдаты зацепили ее баг
ром, несколько рук протянулось к мед

вежонку. Тот, почуяв спасение, кинулся к 
людям, но коварная коряга накренилась, 

и несчастный медвежонок с головой 
скрылся под водой. 

Пропал! 
Нет, вот он! 

За кормой вынырнула ушастая голо
венка с вытаращенными от ужаса глаза

ми. Медвежонка втащили в лодку. Спа
сенный сидел смирно, дрожал и позво

лял себя гладить. Но, очутившись в 
казарме и почувствовав под лапами твер

дую почву, он сразу утратил миролюбие. 
Стал огрызаться и даже позволил себе 
угрожающе замахиваться лапой. Потом 
УДё)ЛИЛСЯ под одну из коек и, усевшись 

за традиционным солдатским чемоданчи

ком, дерзил на своем медвежьем языке 

всем, кто пытался заглянуть в его укры

тие. При этом он так воинственно лупил 
лапами по чемодану, что его решили ос

тавить в покое. 

Заботу о медвежонке взял на себя 
повар Тюлькин - серьезный сероглазый 
паренек. Подождав, пока медвежонок 
сам вылезет из-под койки, он забрал его 
на кухню. Обстоятельства, при которых 
состоялось их знакомство, осталось тай

ной. Установлено было только, что мед
вежонок вышел из кухни в прекрасном 

настроении, облизываясь и шлепая себя 
по животу. 

А у ТЮЛЬКl.ojна почему-то был забинто
ван палец. 

Потапка, так назвали пограничники 
Лобастого, быстро освоился в новой об
становке. 

Если бы его увидели Н,екультурные 
сородичи, они решили бы, что медвежо
нок покрыл позором репутацию дикого 

зверя, научившись «служиты) за кусочек 

сахара и громко мурлыкать, когда ему 

чесали за ухом. 37 
hотапкино мурлыканье до глубины ду-
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ши возмущало старую кошку Машку. Она 
шипела, горбатилась по-драконьи и норо
вила запустить в доверчивый медвежий 
нос когтистую лапу. Это приучило Потап
ку при появлении Машки предусмотри
тельно закрывать нос обеими лапами. 

Спал Потап ка в казарме, за печкой, 
на мешке, набитом сеном. Дневные за
боты одолевали его и во сне. Лапы то 
беспокойно дергались, как будто он ку
да-то бежа"1, то прижимались к груди, то 
попрошайно вытягивались... Обиженное 
хныканье сменялось довольным урчани

ем. 

Пограничники любовались спящим 
медвежонком и вполголоса спорили, раз

гадывая его бурные сновидения. 
Однажды Потап ка исчез. Обшарили 

все закоулки, заглянули под каждую кой
ку, осмотрели кухню, двор. Медвежонок 
пропал... Вдруг кто-то обратил внимание 
на оставленное в углу ведро, из которо-

1"0 торчал какой-то мех... В ведре, скрю-

чившись В три погибели, посапывая, при
чмокивая, сладко спал медвежонок. Его 
перенесли на сенничек, а ведро повеси

ли на место. 

Глубокой ночью страшный грохот 
поднял на ноги всю казарму. По полу ка
талось ведро, а из него беспомощно тор
чали Потапкины заДl-lие лапы. Упрямый 
медвежонок ухитрился по стене добрать
ся до полюбившегося ведра и примо
ститься в нем на ночлег, да подвел гвоз

дик, погнувшийся от тяжести ... 
Тюлькин, который любил во всем по

рядок, приучил медвежонка есть в опре

деленное время. Утром, в обед, полдник
и ужин Потап ка являлся в столовую пер
вым. Постепенно медвежонок перешел 
на самообслуживание. Дежурный пода
вал ему только суп. За вторым блюдом 
Потапка подходил сам, держа миску в 
передних лапах. 

Он никогда не просил добавки, ни 
первого, ни второго. Но если на третье 

бывал компот или кисель, он торопливо 
уничтожал лакомство и лез за новой пор
циеЙ. 

Очень скоро медвежонок приучился 
разбираться в значении фанерных посы
лочных ящиков. Пока солдаты выклады
вали домашние гостинцы, ПотаПI<ИН нос 
нетерпеливо елозил по краю стола, 

усердно докладывая очередному хозяину 

о вкусных вещах, появляющихся из ящи

ка. Если посылка приходила откуда-ни
будь из колхоза, то Потапку угощали су
шеными фруктами, сдобными домашни
ми лепешками, медом, салом, семечка

ми. Из городских посылок он получал 
колбасу, фруктовые консервы, халву и 
конфеты. И всегда Потапкино пиршество 
прерывалось появлением Тюлькина. 

- Вы что же? - сурово обращался 
он к смущенным товарищам. - Опять об
кормить хотите? Вон, он уже икает! 

От наспех проглоченных лакомств на 
медвежонка нападала жестокая икота. 

Тюлькин брал его за лапу и вел на кухню 
отпаивать водой. Медвежонок упирался, 
оглядывался на солдат, ища сочувствия, 

но Тюлькин был неумолим. И забавная 
пара - высокий, ладный паренек и ковы
ляющий на задних лапах икающий медве
жонок - скрывал ась за кухонной две
рью. 

Днем Тюлькин забирал Потапку к се
бе на кухню, чтобы медвежонок не ме
шал солдатам, отсыпающимся после ноч

ного дежурства. Но когда Потап ка на-



учился открывать духовку и шарить лапой 

в кастрюлях, вход медведю на кухню был 
строго воспрещен. Вскоре после этого 
запрещения медвежий нос, самовольно 

просунувши'йся в кухню, имел очень не
приятную встречу с шумовкой. Кстати, это 
был единственный случай, когда нос сам 
поплатился за свое любопытство: обыч
но за него расплачивалась совсем другая 

часть Потапкиного тела. 
Как только Тюлькин надевал белый 

колпак, куртку и, приступая к своим обя
занностям, закрывалея в кухне, Потап ка 
садился у дверей. Надраенный до черно
го блеска кожаный нос дер галс я налево 
и направо, улавливая чарующие запахи, 

струившиеся из дверных щелей. При этом 
Потап ка шумно вздыхал, давая понять, 
что если он понадобится Тюлькину, то за 
ним далеко ходить не надо, он тут, 

рядом! 
Таежные полянки посинели от созрев

шей голубики. Пограничники отправились 
за ягодами, и, конечно, за ними увязался 

Потапка. 
Сначала он честно пробовал по-мед- . 

вежьи обсасывать синие от крупных ягод 
ветки. НО вместе с ягодами в рот набива
лись листики, ,а это заметно портило вкус 

лакомства. Тогда Потапка начал подсте
регать удобный момент, когда кто-нибудь, 
поставив кружку с ягодами, зазевается. 

И вдруг набрел на ведро, которое стояло 
под кустом и БЫJ10 уже до половины на
полнено голубикой. Обкрадывание кру
жек сразу показалось ему ничтожным за

нятием. То ли дело - полведра ягод за 
один присест! 

Увидя, что медвежонок засунул голо
ву в ведро, солдаты решили его про учить 

и спрятались в кустах. 

Очистив ведро, Потапка вытащил го
лову и плутовато огляделся. Что TaKoe~ 
А ... где же люди? .. Он был один. Кругом 
шумела тайга. Она протягивала к нему, 
своему родному зверю, широкие лапы 

ветвей, звала его: 
- Малыш-ш-ш... малыш-ш-ш... - И 

обещала надежно спрятать в своей дре
мучей, пахнущей смолой и прелью 

чащобе ... 
Маленькая пичужка, покачиваясь на 

ветке, уговаривала медвеЖОНI{а: 

- Беги! Беги-и! 
А высоченные лиственницы гудели: 

- В тайгу-у ... В тайгу-уl 
Но Потапка не понимал языка тайги. 

Ему был нужен только голос человека. 

А люди ушли ... Может быть, навсегда? .. 
И, подавленный одиночеством, маленький 
брошенный медвежонок горько заплакал. 
Тюлькин не выдержал. Подбежав к По
тапке, он крепко его обнял и с материн
ской заботливостью прихлопнул ладонью 
комаров, облепивших медвежий нос. 

А однаЖДbl солдаты взяли медвежон
ка с собой в поселок. Там Потап ка позна
комился с замечатеЛЬНblМ человеком

завмагом. Завмаг угостил Потапку саха
ром и дал Вblлизать бочку из-под яблоч
ного повидла. Правда, при прощании хо
рошее впечатление бblЛО немного испор
чено, потому что завмаг отнял у Потап
ки не вполне очищенную от повидла 

крышку, которую медвежонок собирался 
унести на память. 

Возвращался Потап ка в веселой ком
пании поселковых ребятишек. С ними он 
тоже успел подружиться. 

Впоследствии пограничники горько 
раскаивались, что показали медвежонку 

дорогу в поселок. Он стал самостоятель
но посещать магазин. Причем, освоив-
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wись, уже не ждал угощения, а 1( возму~

щению завмага усердно угощался сам. 

Вообще вылазки Потапки в поселок 
стали принимать отчасти уголовный ха
рактер. Как-то раз, гуляя по поселку, По
тапка почуял аппетитный запах. Нос при
вел его к дому, перед которым на кое

как сложенной из кирпичей летней пе

чурке шипела сковорода с оладьями. 

,О! Потап обожал это кушанье! 
Воспользовавшись отсутствием хозяй

ки, он цапнул со сковородки пузырящий

ся масленый оладышек и тут же заорал, 
,тряся обожженной лапой. Обозлившись, 
медвежонок встал на дыбы и начал пи
нать печку. С грохотом покатилась же
лезная труба. Из груды разваленных кир
пичей взвился удушливый чад горевшего 
на опрокинутой сковороде масла. Отпла
тив обидчице-печке, Потапка удрал, бла
горазумно не дожидаясь хозяйки оладь
ев, которая с громким криком и здоро

венной палкой выбежала из дома. 

'Старожилы поселка, наверное, до сих 
пор помнят набег Потапки на пекарню. 

Ранним утром, уйдя с заставы, Потапка 
бесцельно слонялся по спящему поселку. 
Вдруг незнакомый страtiный -запах при
влек его внимание. Запах шел из откры
того окна пекарни. Не теряя времени, По
тап полез в это окно. В длинном дере
вянном корыте кто-то пыхтелl 

Уцепившись лапами за край, Потап ка 
подтянулся, чтобы заглянуть в корыто, но 
оно предательски перевернулось и, об
дав медвежонка тестом, погребло его 
под собой. 

После панического барахтанья из-под 
корыта вылез большой колобок на четы
рех лапах. В слепом ужасе, поскольку 
глаза были залеплены тестом, колобок 
вскарабкался на мешки с мукой и, с тру
дом раздирая глаза, чихнул. От чиха 
взвился столб белой пыли. Заинтересо
вавшись новым явлением, Потапкасунул 
нос в муку и фыркнул, потом шлепнул по 



мешку лапой. Мучное облако поднялось 
tc потолку... Восхищенный медвежонок 
пустился в пляс по открытым мешкам и 

блаженно урчал, любуясь мучной пургой, 
поднятой им в пек арне. 

Два пекаря, отдыхавшие в комнатке, 
расположенной через узкий коридор, ус
лышали подозрительный шум и, воору
жась кочергой и лопатой, с грозным 
окриком: «Кто тут?!» - ворвались в пе
карню. 

В душном белом мраке Потап ка со 
страху перепутал окна, бросился в закры
тое и вылетел на улицу вместе с рамой. 

Так уж заведено у людей: ничто так 
быстро не собирает толпу, как звон раз
биваемых стекол ... На этот сигнал бедст
вия или скандала к пекарне отовсюду 

сбегались полуодетые люди. Облеплен
ный тестом, обвалянный в муке, несчаст
ный медвежонок делал отчаянные попыт
ки прорваться сквозь хохочущее окру

жение ... 
Претензии пришлось принимать ко

мандиру заставы. А отмывать Потапку 
взялся Тюлькин. Это, кстати, оказалось 
нелегким делом: тесто успело засохнуть, 

а добровольно отмокать в пожарной боч
ке медвежонок не желал. 

На заставе кололи свинью. Услышав 
вырвавшийся из сарая визг, Потапка зато
ропился. От запаха крови в безобидном 
звереныше заворочался жаркий, когти
стый инстинкт. Обдирая лапами дверь, 
Потап ка стал ломиться в сарай. 

- Ах, ты так-то? - рассердился 
Тюлькин, разделывая тушу. -Смотри
ка, недавно от мамки, а туда же ..• крови 
захотелl Ну, я тебя сейчас проучу! 

Дверь приоткрылась, и навстречу ри
нувшемуся в сарай Потапке медленно 
выдвинулась бледная свиная голова. 
Смерть застыла на СВИI-IОЙ морде выра
жением пугающего спокойствия. Потап ка 
рявкнул от неожиданности, попятился и 

через мгновение без оглядки улепетывал 
от страшного сарая. 

Прошло довольно много времени, 
когда этот случай напомнил о себе самым 
неожиданным образом. По центральной 
улице поселка навстречу Потапке рысцой 
трусила чья-то свинья. Поматывая голо
вой, чтобы откину,\. свисающие на глаза 
уши, она негромко нахрюкивала какую-

. то свиную песенку. 
Передние лапы Потапки остановились 

мгновенно, а задние, по инерции продол

жая бег, заставили MeABe)l<OHKa шлеп-

нуться на спину. Увидя медвежонf(а; 
свинья с истерическим визгом шарахну

лась в сторону. Потапке же вообрази
лось, что она покушается на его жизнь, и 

в ужасе он завертелся на спине, на боку, 
даже на затылке, пока ему не удалось 

выйти, наконец, из «штопора». 
С докладом о происшествии на за ста ... 

ву примчались ребята. Но так как каждый 
рассказывал одну какую-нибудь подроб ... 
ность, а говорили они все разом, допол

няя недостаток красноречия жестами и 

мимикой, то из всего невообразимого 
гвалта Тюлькин понял одно: Потап в беде! 
И сломя голову побежал на выручку. 

•. 'nотапка сидел на крыше, обнимая 
трубу, как своего единственного друга. 
И только безграничное доверие к Тюль
кину заставило медвежонка покинуть 

свой «высокий пост)), 

в небе зазвенел прощальный крик 
улетающих птиц. Пожелтевшую тайгу 
застлало серым осенним дождем. Потап
ка задумчиво шлепал по лужам, и хлю

пающая грязь кляксами застывала на 

мохнатых штанах. 

Спасая выскобленный пол, дежурный 
выпроводил Потапку в коридор. Потапка, 
разобидевшись, ушел во двор. 

Свет из окна освещал лужи, на кот()4 
рых вскакивали и лопались грязные пу

зыри. Не выдержав одиночества, медв8'"' 
жонок вл'Ьз на завалинку, чтобы заглянуть 
в окно, и без всякого злого умысла 
уперся лапой в стекло. Раздался звон, и 
в казарму посыпались осколки. Медве
жонок удивился и шлепнул лапой по дру
гой раме. Дзин-нь! В следующее окно он 
трахнул сразу обеими лапами и, не за
держиваясь, поспешил дальше. Пока вы
бежали пограничники, Потап ка успел вы
садить еще одно окно. Разбуянившегося 
медвежонка еле утихомирили. Вытертый 
половой тряпкой и ею же отшлепанный, 
он обиженно хныкал за печкой, взывая о 
сострадании. Но холодный ветер, сви
стевший в занавешенных одеялами окнах, 

в тот вечер значительно охладил чувства 

солдат к своему воспитаннику. 

На дальних сопках уже выпал снег. 

Иней на голых кустах и желтой траве за
держивался почти до обеда. Грязь на 
дворе потрескалась от заморозков. 

Потапка угрюмо мотался из казармы 

'во двор, со двора в казарму. Как будто 
что-то потерял, но что именно и где, ни- 41 
как не может вспомн!'1ТЬ •.• 



Заболел он, что ли? - беспокои", 
лись солдаты. 

- Может, просты�?? 
Непривычно белое утро заглянуло в 

окна. Первый снег ровным слоем лег на 
землю. 

Потап ка не явился к завтраку. Казар
ма не· на шутку встревожил ась. Обwарив 
.все закоулки, Тюльки ... вспомнил о старом 
заброwенном погребе в дальнем кон
це двора. Здесь на старых рогожах ле
жал Потапка. Непоседу одолела зимняя 
спячка. 

- Потапуwка! - позвал Тюлькин. 
Медвежонок поморгал сонными гла

зами, помурлыкал и закрыл лапами нос. 

Его укрыли половиками, завалили сеном 
и на всякий случай положили рядом связ
ку вяленой рыбы. 

Начались снегопады. Казалось, что 
снег свалился на землю целыми сугро

бами сразу ... 
Потапка спал. Он не слыwал, как выла 

над погребом пурга. Не видел, как мо
розными ночами поднимались в небо 
зыбкие столбы зеленого северного сия
ния ... Медвежонок спал. 

Но вот снега вновь потеряли упру
гость. Послыwалось прерывистое дыха
ние зanыхавwихся весенних ветров. Зима 
повернула в просторы Ледовитого океа
на, оставляя на кустах клочья грязного 

снега. Весенний ветер проник в погреб и 
защекотал медвежьи ноздри. Потап ка 
чихнул и проснулся. 

- Потап? Да ты ли это? - удивился 
Тюлькин, критически разглядывая боль
шого тощего медведя, который появился 
в дверях кухни. 

Потап ка внимательно взглянул на 
Тюлькина и ласково заурчал. Он попро
сил есть, как делал это раньше, но сей
час это выглядело страшновато. Ласков.9~ 
«мурлыканье» походило скорее на ры

чанье. И когда, развеселивwись, Потапка 
добродуwно толкнул Тюлькина, тот едва 
удержался на ногах. 

Теперь Потап все чаще уходил в тай-' 
гу. Как он там гулял, чем развлекался, 
никто не знал. Только по деревьям с 
ободранной, висевwей, как лохмотья, 
корой, было видно, что медведь ПОДни. 
мался во весь рост и чистил когти. 

Он так же ласкалея к людям, по-преж-



нему любил с кем-нибудь повозиться ..• 
Но Тюлькина, внимательно наблюдавше
го за Потапом, тревожило яркое зеленое 
пламя, вспыхивавшее в медвежьих гла

зах во время борьбы. Тюлькин лучше 
других понимал зверя и боялся, что на
ступит час, когда Потапку придется при
стрелить: сильный зверь, сам того не же
лая, мог натворить больших бед. И когда 
в один прекрасный день Потапка не вер
нулся из тайги, Тюлькин, несмотря на го
речь разлуки, облегченно вздохнул. 

Пограничники загрустили. Первое вре
мя они еще надеялись, что медведь вер

нется. Но чем ярче светило солнце, чем 
зеленее становилась тайга, тем больше 
тускнела надежда на возвращение По
тапки. 

Километрах в двух от заставы раски
нулась чудесная долина, Там прямо из 

скалы выбивался горячий источник, обра
зуя маленький ручей, лениво журчащий 

по мелкому каменистому руслу. Окру
женная тайгой долина густо заросла ши
повником. СлучаЙl10 прорвавшийся сюда 
ветер, немного покружившись, падал без 
сил на землю, одурманенный застояв

шимся запахом розовых цветов. 

Вода источника обладала целительной 
силой, и поселковая больница поставила 
у ручья палатку для приезжих ревмати

ков. 

Однажды под утро живший там стари
чок-ревматик, . главбух из района, был 
разбужен толчком в щеку. Зная, что в па
латке никого, кроме него, нет, главбух 
удивленно открыл глаза. В рассветном 
сумраке он увидел, как кто-то на четве

реньках удалялся от его кровати. «Кому 
пришло В голову так глупо шутить?»
подумал он, неприязненно вглядываясь 

в незнакомца. И вдруг похолодел от ужа
са ... Незнакомец подошел к столу и, под
нявшись во весь рост, оказался здоро

венным бурым медведем! 
Не в силах пошевелиться, главбух 

смотрел, как страшный гость вылизывает 

банку сгущенного молока. Покончив с 
нею, медведь посопел над столом и, 

не найдя больше ничего, заслуживаю
щего внимания, спокойно направился к 
выходу. 

Забыв про ломоту в I<оленных суста
вах, главбух выскочил с другого конца 

палатки и в одном исподнем перекрыл 

рекорды прославленt-lы�x бегунов. 
- Скорее! Скорей! - задыхаясь, про

хрипел он, ворвавшись на заставу. -
АЛедведь на источнике! 

Старика отпоили водой и, успокоив, 
попросили подробно рассказать о проис
шествии. 

Как только главбух в своем рассказе 
дошел до банки сгущенного молока, по
граничники весело переглянулись: 

Да это же наш Потапка! 
- Он! Больше некому! 
- N\ожет, пожелает домой наве-

даться? 
Тюлькин и еще один солдат бросились 

к ключу. Им хотелось если уж не вернуть 
Потапку, то хоть повидать четвероногого 

приятеля. 

Грузное медвежье тело проложило 
широкий след по цветущим зарослям ши

повника от палатки до опушки леса. 

Обступившие долину лиственницы играли 
солнечными зайчиками, качая и подбра
сывая их на хвойных лапах. 

Чем дальше шли люди в глубь леса, 
тем угрюмее сдвигались мохнатые, почти 

срcn::шиеся вершины деревьев. Казалось, 
что тайга сердито хмурится. 

Наконец впереди зазеленела таежная 
болотина. Бледно-розовые цветы брусни
ки украшали замшелые пни. На светло
зеленом мху виднелись глубокие вмя
тины, ос'авленные медвежьими лапами. 

Тюлькин тихо присвистнул И передвинул 

фуражку с затылка на лоб. На мху явст
венно отпечатались следы не одного, а 

двух медведей ... Потапка нашел себе' 
подругу! 

Пограничники повернули обратно. 
Когда они вышли в долину, им вслед по 

вершинам деревьев прошумел ветерок. 

Как будто тайга, затаив дыхание, следила 
за' людьми и только после их ухода 

вздохнула свободно. 
И снова дремучее, непролазное цар

ство хвои, смолы, мхов и буреломных 
трущоб погрузилось в теплый покой лет
него полдня. Только тихо колыхалась 
шелковинка порванной паутины. Да на бо
лоте, там, где навсегда разошлись пути 

человека и зверя, в свежие следы сапог, 

уничтожая чуждый запах, медленно наби
ралась рыжая вода .•• 
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Леонид 

ШКАВРО 

* * * 
Спопзая с ropOK муравьиных, 
ппывет по зепени попян 

и спать пожится в пуговинах 

мопочно-дымчатый туман. 

А ручеек, 
теряясь в росах, 

течет из горной речк" ПИМ, 
и всем на диво 

nOArOnOCOK 
поет, 

но rOnOCOM своим. 

Уж мы-то знаем ••• 

, .. и снова бопь, 
и раны HOIOT._ 
О ПlOди мира, 

верьте нам; 

уж мы-то знаем 

что такое-

Победа 
с ropeMnononaM. 

Не все сопдаты 
возвратнпнсь, 

но не corHyna нас гроза •• _ 
Мы у Отечества 
учипись 

гпядеть 

бессмертиlO i гпаза_ 

Лето 

Сопнце ходит на пучах 
дпинноногой цаппей, 

и CBepKalOT в копосках_, 
дождевые каппн. 

в окружении песном 
попе пахнет хпебом, 
• теппом мареве земном 

растворипось небо. 

Копоски, мне тычась в rpYAb~ 
будто бы живые, 
шепчут - нас, моп, не забудь. 
мы-то зопотые. 

Песней их я век бы жип.· 
Согревая душу, 
никогда б не уходип, 
а стояп н спушап_ 

у нехоженой тропы, 

в попе русском чистом, 

мне пь кузнечнков забыть
мапеньких ropHHcTOB. 

Идем __ 

* * * 

И хмурятся oтporн, 
н вместе с кпочь,.ми 

зарн 

камень,. cwnnlOТC1II 

под ноги, 

пет,." как с веток 

снегирн.~ 



и крутопобые yropbSr, 
с Taiiroii удерживая связь, 
с rрядущим временем 
не споря, 

нам уступаlOТ, 

сторонясь. 

А мы в двадцаты .. век cypoBblii, 
пробив в безвестное 
пути, . 
уже верwим 

сво .. ropoA новый. 
не чая в петопись 

войти. 

* * * 
О времени судить не будем. 
Оно без скидок нас само 
потом коrда-нибудь рассудит
кто бып важнее дпя Hero. 

Ну, а пока .•• 3емпя друrая, 
rAe мир снежинками пропах •.• 
Но почему они не таlOТ, 
а остаlOТСЯ на висках!! •• 

и остаlOТСЯ за ппечами 
не топько будничность труда, 
а и воздвиrнутые нами, 

нам снивwиеся ropoAa •• _ 

, и тянет нас опять с зимовиii, 
с еще не npoiiAeHHblX путей, 
как птиц к извечному rнездовыо

к mo6вн mo6нмых матерей. 

ГригориЙ 
ПЯТКОВ 

Гроза 
, Она 
Надвинупась с норд-оста, 
Взяв над водой и небом впасть. 
Стараясь мопниеlO острой 
В наш ceiiHep мапеньки" 
Попасть. 

Рвапись, 
Казвпось, ВСlOду мины
Гпаза у страха вепики' 
••• То бы по в первуlO путину, 
Как я подапся . 
В рыбаки. / 

На баке 
Лежу одиноко на баке, 
Свернувwи ПОДУШКОН буwпвт. 
Сто мипь до бпижвнwеrо бакена, 
До ябпонь, до бепеньких хат. 

Лежу и ПlOбуlOСЯ высыо, 
МорсноlO истомоii дыша. 
И звезды - КОПlOчие пистья 
На древе Всепенной шуршат. 

Сеrодня мне счастье приснитсяr .. 
Лиwь BbliiAeT в рассвет пароход _ ' 
Твои зопотые ресницы 
Напомнит мне сопнца восход. 



46 

Эта необычная книжная BbIcTa!JKa по
сто янно открыта в одном из залов Пуш
КIIН СКОГО дома - так называют находя-

щийся в Ленииграде на Набережной адмирала 
Mal<apoBa Институт русской л итературы Акаде
мии наук СССР. Здесь не увидишь современно 
го печатного шрифта, ярких глянцевых супер
обложек, фотографий иа вклейках из меловой бу
маги. На полках массивных дуБОIJЫХ шкафов, за 
стеклами витрии - обтянутые кожей переплеты 
«досельных» книг С наУГОЛЬНИКаМИ и медными за 

стежками, потемневший от времени пергамен ру
I<ОГlllсей, написанных строгим уставом и полу
уставом. Удивительны по красоте и мастерству 
исполнени я заставки, буквицы, КОНЦОВКИ, выве

денные я ркой киноварью, огненной охрой - от 
них Не отвести глаз ! 

Здесь хронометры, летописцы. заемные каба
JI b! и раСПИСКlI, апокрифы, древние челобитные, 
указные, ввозные и жалованные грамоты, ка

ба.:Jьные, оброчиые, меновые и полюбовные запи
С lf ; писцовые, межевые, дозорные и ОКJlадные 

книги , ревизские «сказки», сыски, реестры, до

просные речи, азбуковники и месяцесловы , цвет
НIIКИ , Jlеч ебники , травники, сборники стихов и 
канто в, древние повести и сказ ания, крестьянские 

письма , ВI : РШИ 11 плачи, запевки, бе сед ы, размыш
леНIlf] ... 

Удивительны судьбы многих документов и 
книг. Из глубины, каза лось бы, навсегда умолк
ших веков возвратились они к людям, чтобы 

взволнова нно поведать о своем времени, воссо

здать картины минувшего, познакомить с жизнью, 

делами 11 думами иаших далеких предков , воскре-

СКАЗАНИЕ 

о СОБИРАТЕЛЕ 

книг 

ДОСЕЛЬНЫХ 

сить забытые события И имеиа. Через столетия 
подают нам руку писатели и поэты Древней 
Руси, ее великие летописцы, талантливые п ер!::
писчики и хvДожники. 

Вот под стеклом BIITpHHbI объемистыil TO~;, 
написанный в 1482 году четким полууставным 
письмом и разукрашенный ЯРКОЙ I<иноварью. Его 
тяжелый кожаный переплет укреплен на оборот
ной стороне дубовыми досками . Н а некоторых 
листах - любовно выписанные руками пе реПИСЧ!I
ка заставки в красках и золоте. Ученые опреде
лили, что пеРАЫМ владельцем этого сБОРНllка со
чинениА византийского писателя lV века Василия 
ВеЛ!IКОГО был князь Андрей ИЗ Углича, свергну 
тый Иваном 111 . Вместе с сосланными княже
скими сыиовьям и кн ига оказал ась в ВОЛОГОДСКОМ 
крае. Меняла хозяев, IIЗ одиих рук переходнла в 
другие. И дошла-таки до нашего времени. 

А вот и другая, тоже роскошно оформленная 
книга - «Евангел ие царевны Софьи Алексеевны», 
с прекрасными миниатюра м и на больших листах, 
переложеиных разноцветными закладками из таф
ты. В конце книги - примечание переписчицы: 
«Трудишася Софиа uapeBila», сестра великого 
Петра, в годы его малолетства бывшая «праl1 И
теЛЫlицей Руси ». 

Книга эта предиазначалась царевной для ее 
любимца - князя Василия Васильевича Голицы
на, одного из образованнейших людей той эпохи. 
В свое время он получил от правитеЛЫlllЦЫ титул 
«Царственные большие печати и государственных 
великих посольских дел оберегателя». Но «Ева н 
гелие» не дошло до него - в 1689 году князь был 
сослан в Архангельский край , 



* * * 

Мы рассказали только о двух старинных кнн
гах, хранящнхся в Пушкинском доме. А всего НХ 
зр.есь более пяти тысяч. И большинство этих ред
костей собрал доктор филологических наук Вла
димир Иванович Малышев вместе со своими уче
ииками. Собрал, изучил, исследовал ..• 

А когда и как это началось?-
Весной 1934 года, едва окончились лекции на 

первом курсе филфака Ленинградского универси
тета, студент Владимир Малышев поехал на свой 
страх и риск в крошечную деревушку недалеко от 

Нарьян-Мара, на месте которой., в прежние вре
мена стоял старинный русский город Пустозерск. 

В эту далекую и трудную поездку его увлек
ла давняя, еще со школьной скамьи, мечта - най
ти ПОД.~инные рукописи одного из крупнейших 
писателей Древней Руси протопопа Аввакума, ко
торый последние пятнадцать лет своей жизни 
провел в Пустозерске ... 

Ни в одном из домов не нашлось и строчки, 
написанной рукой Аввакума. Но в Ленинград 
студент все же приехал не с пустыми руками - с 

ним был тяжелый мешок со старинными рукопи
сями. С этого, по словам Владимира Ивановича, 
и началась его долгая и трудная экспедиция, ко

торая продолжается до сего дня. 

Увлеченный охотой за стариной, он строил 
планы новых поездок на Север. Но их перечерк
нула война. Молодой филолог отложил в сторо
ну книги и рукописи, взял в руки винтовку. Во
евал под Ленинградом, был командиром стрелко
вого взвода, потом роты противотанковых ружей. 
В Синявинских болотах ранило - отлежался в 
госпитале и снова ушел на фронт. 

Думал об университете, о своей поездке в 
далекий и загадочный Пустозерск - когда-то еще 
вернется к этому. Но верил - обязательно вер
нется. Когда часть останавливал ась в деревнях, 
непременно заходил в избы, спрашивал: может, 

у кого сохранились старинные книги и рукописи. 

И хоть знал, что не возьмет найденное в поход, 
зато предупредит людей о необходимости беречь 
старину - после войны она еще будет нужна на
уке. 

В первую послевоенную экспедицию Влади
мир Иванович снова отправился один. На этот 
раз путь его лежал в Коми АССР, древнее печор
ское село Усть-Цильму. По преданию, грамоту на 
владение этими землями первым получи.'! новго

родец Ивашка Дмитриев. Сюда и потянулись по
морские крестьяне-засельники, бежали расколь
ники - люди «древнего благочестия», ссыльные, 
которых высылали «за камень» (за Уральский 
хребет). 

Здесь-то, в глухих, труднопроходимых, за
терявшихся в лесных чащобах местах, и стоило 
поискать старинные книги и рукописи. 

С рюкзаком за плечами Малышев прошел по 
многим усть-цилемским деревням, разбросанным 
по берегам Печоры, Нерицы, Пижмы и Цильмы. 
Он шел от селения к селению, расспрашивал жи
телей, рылся с их разрешения по чердакам и чу
ланам, сараям и поветям. И привез в Ленинград 
ценный «трофей» - 32 редкие книги, которые и 
положили начало хранилищу древнерусских ру
кописей Пушкинского дома. 

А люди в этих селениях встречались разные. 
Кто-то прятал древние «досельные» книги, а кто 

и помогал их отыскивать. Добрым словом вспо
минает Владимир Иванович супругов Лагеевых 
из Усть-Цильмы. Василий Игнатьевич и ЕВДОКИ9 
Ниловна не только сами передали несколько до
ставшихся им еще от дедов рукописных книг, но. 

кроме того, собрали их и у односельчан. С их 
помощью, например, был найден редкий текст 
Устава XVI века, который безуспешно искаЛIJ 
много лет. 

Приходилось вести долгие, неторопливые, по
чище дипломатических, переговоры с владельца

ми рукописей. Нужно было про явить и деликат
ность, и тактичность, и убедительность. С кем 
за столом посидеть, почаевничать, по хозяйству 
помочь, а кому и деньги предложить ... 

* * * 
Больше тридцати лет дружил ленинградский 

ученый с рыбаком и охотником из деревни За
межной (Пижмы) Тимофеем Михайловичем Мян
дины м, прожившим девяносто лет. Старожил Пе
чоры очень любил и ценил памятники старины. 
хорошо знал историю родных мест. Его предки 
были одними из первых поселенцев на Пижме_ 
С помощью рыбака стали, например, известны 
сочинения Ивана Степановича Мяндина, кресть
янского самородка, первого YCTb-ЦИ,lемског(} 

писца и писателя, сына суворовского солдата:! 

«Повесть О быке», «Сказание о двух снохах». 
«Краткая российская история», «Миробытная ис
тория». Писец и писатель говорил о думах и чая
ни~х забитого и бесправного печорского крестья
нина, страдавшего от гнета царя и духовенства, 

выступал против алчности, пьянства и жестокостк 

богатеев. 
Его потомок - Тимофей Мяндин подарил 

Пушкинскому дому хранившиеся у него много 
лет рукописи XV-XVIII веков, давал Владими
ру ИваНО~JlЧУ адреса «держателей» старины - Tex~ 
у кого можно было отыскать памятники древне
русского слова. 

Институт славистики, находящийся в Пари
же, .в одном из томов своих «Ученых записок» 
поместил статью В. И. Малышева - «Великопо
женское старообрядческое общежитие перед за
крытием». В ней рассказывается об истории ие
большого старообрядческого монастыря, возник
шего около 1720 года на пустынном берегу Пиж
мы, в семидесяти километрах от Усть-Uильмы. 
Здесь имелась специально срубленная изба, в ко
торой дети печорских старообрядцев обучались 
грамоте, книгописанию, ремеслам. Тут же была и 
большая рукописная библиотека. Предки Тимо
фея Михайловича Мяндина одно время находи
лись в этом скиту, который просуществовал поч
ти 125 лет. 

Свою новую работу Владимир Иванович и 
посвятил старожилу печорского края. К статье, 
изданной на французском языке, предпослано по

священие на русском - «Пижемцу Т. М. Мянди
ну». 

Потом в Сыктывкаре вышла книга В. И. Ма
лышева «Усть-Цилемские рукописные сборники 
XVI-XX веков». С ее страниц зазвучали, каза-
лось бы, навсегда забытые слова Древней Руси, 
заговорили печорские любители книги - перепис

чики, писатели - выходцы из рыбаков, охотни- 41 
ков, ремесленников и землепашцев. 

Учеиый сделал вывод - в этом крае б,ыла 
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своя рукописная кни;'сная традиция, обширная 
письменная культура. Его жители знали слова, 
сказанные еще князем Святославом: «Добро 
есть, братие, почитание книжное ... » Об этом го
ворят найденные сочинения выдающихся деяте
.лей русской культуры XVI века - писателя, пуб
лициста и переводчика Максима Грека; «Сказа
ние о царе Константине» и «челобитные» Ивана 
Пересветова; «Вертоград многоцветный» и «Риф
мологион» Симеона Полоцкого, апокрифы, дидак
'fические сборники; переписка, извлеченная из 
крышек переплетов, заклеенная туда вместе с де

.ловыми, иногда очень ценными бумагами. 
Владимиру Ивановичу удалось установить, 

что из среды усть-цилимцев выделилось несколь

ко крупных переписчиков-профессионалов, кото
рые создали даже свой характерный почерк, на
званный В. И. Малышевым печорским полууста
вом. Они размножили немалое количество памят
ников древнерусской литературы, переделывали и 
lIесколько сокращали текст старинных произве

дений, пытались писать сами, используя местный 
материал. 

И были еще экспедиции. Более десяти из них 
Владимир Иванович Малышев посвятил дальней
шему изучению Печорского края. Он еще и еще 
раз прошел по всем населенным пункта м, распо

.ложенным по притокам суровой и холодной Пе
чоры, собирал остатки древних рукописных бо
гатств. 

А доставались они нелегко. Книги, как ДОРО
roe наследие старины, «дедову память», потом

кн старообрядцев передавали из поколения в по
коление и не всегда с охотой показывали посто
ронним. 

Как-то Владимир Иванович узнал, 'l.TO у од
ной из жительниц деревни Скитской имеется ин· 
тересный Поморский сборник XVHI века с сочи
нениями Феофана Прокоповича. Раз пришел, два. 
«Не продам», - настойчиво говорила хозяйка. Но 
после долгих бесед, многочасовых убеждений, она 
сдалась - Поморский сборник перешел в руки 
Малышева и стал достоянием Пушкинского дома. 

Но с каждой поездкой у Владимира Ивановп
ча появлялись новые друзья, новые «поставщики». 

Так хнтроумный книжник и заядлый рыбак Сидор 
Нилыч Антонов из деревни Скитской сначала 
доставил пять рукописных книг, хранившихся у 

него в рыбачьей избушке, потом отыскал еще 
десяток, а затем еще семь. И кто знает, сколько 
достанет еще. 

Или М. П. Михеев из этой же деревни, сла
вящейся обилием книг. При одной из первых 
встреч с В. И. Малышевым он твердо заявил, 
что у него нет ничего «письменного», а позднее 

сам принес такие редкости, как «Житие Зосимы 
И Савватия Соловецких» (XVII век), сборник с 
сочинениями Аввакума,- двенадцать лет проле
жавшие в земле. 

И, может быть, это еще не все: люди сказа
ли, что в двадцатые годы к М. П. Михееву по 
наследству перешло все собрание рукописей 
последнего наставника скитской молельни. Зна
чит, можно ждать 'ювых даров от него. 

* '" * 
в поиски новых «книжных месторождений» 

включались ученики Владимира Ивановича, лю
ди, так же как и он, влюбленные в русскую ли
тературу. Искатели рукописей побывали на Ме
зени и Пинеге в Архангельской области, на Север-

ном Урале, в Карельской и Коми АССР, Перм
ской, Горьковской и Новгородской областях. Они 
привезли более тысячи рукописей - сокровища 
обнаруживались в просторных, на века рубленых 
избах Крайнего Севера, а иногда и на этажер
ках в квартирах многоэтажных городских домов. 

Рукописи и книги привозились В Пушкинский 
дом, обрабатывались, реставрировались. А даль
ше шла кропотливая кабинетная работа: нужно 
было расшифровать и прочитать найденные ма
нускрипты, всесторонне исследовать их. Резуль
тат этой работы - в многочисленных трудах 
Владимира Ивановича, опубликованных в печати . 
Им был исследован «Стих покаян __ ы о люте вре
мени и поганых нашествии» - рукопись, напи

санная поморским полууставом, яркий и злобо
дневный отклик на события крестьянской войны 
XVH века, опубltикован уникальный список «Сло
ва о погибели русской земли». 

Много лет отдал Владимир Иванович изуче
нию найденного в Ленинграде неизвестного сти
хотворения «Повесть О Сухане», в котором рас
сказывается о борьбе русского богатыря с наше
ствием «неверной силы», С вражескими ратями 
паря Абука, вторгшимися в русские пределы. 
И не случайно это исследование В. И. Малыше
ва носит посвящение: «Памяти брата Николая, 
павшего в 1941 году при защите южных рубежей 
нашей Родины». Маленькая тетрадка в бумаж
ной обложке дала жизнь книге, вышедшей 8 
издательстве Академии наук СССР. Рецензии на 
нее появились не только в газетах и журналах 

страны, но и в Пр аге, Варшаве, Софии, Париже. 
Нью-йорке. 

* * * 
Были другие книги и исследования, не менее 

важные и интересные. Но с особенным увлечени
ем Владимир Иванович всю жизнь вел поиск все
го, что связано с именем замечательного писате

ля допетровской Руси - неистового протопопа 
Аввакума Петрова, чье «Житие» А. М. Горький 
назвал «жемчужиной древнерусской литературы», 

Еще со школьной скамьи Малышева покори.rI 
гордый и яростный мужицкий голос Аввакума, 
который был бит кнутом «З3 многие неистовые 
речи», но, несломленный, непокоренный, писал 8 
остроге на бумаге и бересте «пламенные скаски», 
«грамотки С большой бранью», а также «памяти» 
конвою и Новгородскому приказу. «Никово не 
боюся,- гневно восклицал Аввакум,- ни царя, 
ни князя, ни богата, ни сильна, ни днавола са
мого!» 

Владимир Иванович прошел по всем «аВ8а
кумовым» местам, побывал в Сибири, Боров
ске и Мезени, в «нижегородских пределах», где 
прошла молодость неистового воителя ПрОТИ8 

царя и церковников. Он нашел несколько неиз
вестных доселе писем Аввакума к иноку Авра
амию, к семье и другим лицам. Одно из них 
было послано 30 мая 1666 года из «Темной па
латы» - темницы Николоугрешского монастыря, 
и наполнено трогательной заботой о близких, 
взволнованностью за свою судьбу, за дело, радн 
которого он оказался в заточении. 

Владимир Иванович еще раз побывал в райо
не ныне исчезнувшего с лица земли города Пусто
зерска - первого русского ГОРОД3 за ПОЛЯРНЫА{ 
кругом. Здесь 14 апреля 1682 года, вместе с 
другом и «со узником» Епифанием, за «великия 



па царский дом хулы:. был сожжен протопоп 
Аввакум. 

Если в первый свой приезд Владимир Ива
нович еще застал на месте Пустозерска около 
десятка изб, то теперь не было и их. Никто в 
округе уже не помнил об «аввакумовых грамот
ках», о которых говорили студенту в 1934 году. 
Сейчас на месте Пустозерска стоит трехметро
вый каменный обелиск, поставленный по инициа

. тиве В. И. Малышева. 
i Исчезли и «аввакумовы пенышки» - четыре 
больших обгорелых пня, торчавших на луговине 
неподалеку от болотца и Никольского ручья. 
Тут, по мнению ученого, и принял свою пламен
ную мученическую смерть автор бессмертного 
«Жития». 

И все же нашлись и другие ранее неизвест
ные произведения «огнепального» Аввакума. 
Вот новая редакция его «Жития», где содержат
ся важные эпизоды из его биографии - рассказы 
о встречах и спорах с «овчеобразными волками» 
Симеоном Полоцким и Епифаном Славинецким, 
описания пребывания в остроге, изумительные 
:по драматизму рассказы о голоде и смерти сына 

'В Сибири. Вот новые списки послания «всем 
горемыкам», отрывки из «Жития» и посла
ния к сибирской братии, выписки из «Книги 
бесед». 

Около двух столетий сочинения мятежного 
'Аввакума находились под строгим запретом, и 
все же народ сохранил их, донес до нашего 

времени, передав в надежные и бережные руки 
потомков. 

I Но самым удивительным, прямо-таки оше
JЮМЛЯЮЩИМ было последнее приобретение Пуш
кинского дома - у рижского собирателя, знато
ка старообрядчества Ивана Никифоровича Заво
локо сохранился подлинный автограф авваку
'мовского «Жития». В небольшую книжку в за· 
лоснившемся переплете из оленьей кожи была 
искусно (не сразу и заметишь) вплетена ру
копись старца Епифания, пустозерского соузника 
Аввакума. 
. О начальных и самых страшных днях ра
скола рассказывает этот бесценный документ 
минувшей эпохи, о мужестве и несгибаемой во
ле мятежного писателя, который из острога
«места тундряного, студеного, безлесного... утоли 

мздою караул, посылал ко единомысленикам 

своим:. «посланейца» И карикатуры, критикую
щие власти. 

,4 ",Уральский следопыт:> N2 9 

• 

На покупку автографа Академия наук СССР' 
выделила нем алую сумму - четыре с половиной 
тысячи рублей. Однако они и не пригодились
Иван Никифорович Заволоко отказался от опла
ты, передал рукопись в дар Пушкинскому дому 
безвозмездно, . 

* * * 
•.. Откуда у Владимира Ивановича Малыше

ва эта самозабвенная, неизбывная, на всю 
жизнь, любовь к древней русской книге? Заро
дилась она еще в детстве, в том древнем пензен

ском городе Наровчате, где он родился, провел 
детство и юность, вступил в пионеры и ком· 

сомол. 

Город этот, затерянный среди раздольных 
полей и зеленолистых лесов, имеет любопытную 
историю - он возник много столетий назад и в 
XIV веке имел два названия: татарское - Мохши 
и мордовское - Наровчат. Здесь бы., улусный 
центр и даже монетный двор, выпускавший свои 
мохшинские монеты. Но в конце XIV столетия 
эта некогда прекрасная столица Наручатской 
орды исчезла с лица земли. По мнению археоло
гов, которые вели здесь раскопки, город разру

шил Тимур во время войн с Тохтамышем. Ове
янная легендами, загадочная история родных 

мест вызва.'lа неистребимый интерес к прошлому., 
... За стеклами массивных дубовых шкафов 

Пушкинского дома - строгие переплеты «досель
ных» книг, потемневший, но все еще сохранив
ший благородную жеJIТИЗНУ, пергамен рукопи
сей, свитки старинных документов. Их не было 
здесь до 1949 года. Все они, составляющие сей
час самое молодое в стране собрание древностей, 
«пришли» сюда в два минувших десятилетия. 

А постоянным и верным опекуном древне
хранилища является его основатель - доктор 

филологических наук Владимир Иванович Ма
лышев - увлеченный искатель, человек редкост
ной скромности и бескорыстия. Известный пи
сатель Ираклий Андроников сказал о нем: «Как 
же назвать этот упорный, увлеченный, самоот
верженный труд? Только подвигом! Не иначе!» 

Недавно этот подвиг отмечен правительст
вом - в апреле 1972 года В. И. Малышеву бы
ло присвоено почетное звание заслуженного дея

теля науки РСФСР. 

О. САВИН 
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ОРДЕН 
Евгений БУГ АЕНКО 

1 

Подвиг был совершен почти полвека назад 
. а районе легендарной Волочаевки. И с 
того памятного времени орден Боевого 

Красного Знамени ждал хозяина - храброго 
пулеметчика Народно-революционной армии. 

А мужестеенный воин, искалеченный бег.о
п:ардейской пулей, даже не подозревал об этом. 

... В Хабаровский государственный архив при
шло письмо-заявление, каких приходит немало. 

Гражданин Шsедов Иван Никитич убедительно 
просил «наеести данные и Elы�латьb справку о про

)(ождении военной с."ужбы с 1920 по 1922 годы, 
о ранении и лечении в госпиталях ... » 

Проситель коротко и скромно сообщал о 
себе: служил в З-м Сибирском полку, в Забач
калье и на Дальнем Востоке. Бой под Волочаев
кой, поход вдоль реки Уссури, до села Васильев
КИ, ранение. Запомнил Шведов, что везли его в 
санитарном поезде и что лечился в госпиталях 

Благовещенска и У лан-У дэ. После госпиталей
'{урорт, к которому ехали по БаРf-УЗИНСI(ОМУ 
тракту. 

Затем ШЕ1едова демобилизовали и отправили 
домой. И с тех пор, с августа 1922 года, он 
безвыездно живет в селе ЛА,атвеевка Целинного 
района Курrанской области. 

Вот и все. 
Сотрудники архива проверили картотеку 

участников гражданской войны на Дальнем .Во
стоке, просмотрели документы тех лет,. но нуж

ных товарищу Шведову подтверждений не на
шли. Тогда, уже не надеясь на удачу, взяли при
казы о представлении к наградам ... и на первой 
же странице приказа N2 110 Военного совета Во
сточного фронта прочли знакомую фамилию: 

Шведов Иван ... Отчество в приказе не было ука
зано. В соседней графе - краткое описан",е 

подвига: 

«С начала боев товарищ Шведов вел себя, 
1(;:;>'; орин ИЗ отличных и бесстрашtlЫХ бойцов 
роты. 5 бою под поселком КукелеВСf'ИМ рота 
наткнупась tla проволочное заграждение, за ко

торым стоял неnриятельский пулемет и не давал 

преодолеть зто препятствие. Товар"'щ Шведов 
быстро OTbICi<2.n це;;ь - пулемет противника - и 
отк"оыл из CDQCrO ГiYJleMeTa меткий огонь, сбил 
~,o' и пеРЕЫМ б~ОQСИ~СЯ в атаку с криком «Ура!», 
\fВЛ<?;: 3<1 co6c,i ,,::ю роту. 

В б::>ю ПОД Васильевкой, находясь на участке 
1-го батальсна, был тяжело ранен и гю отходу 
б"талt·с."а попал в плен. Дождавшись ночи, тоаа
Р'Щ Ш[;едов выбрался .,з плена и был отпраЕ
лен в ГОСПf<ТD.'1ьа. 

И все tbl хорошо, да вот не сошлись две 
ЦИфР"I: номер r.;;'лка и номер роты. Шведов 
ИЕ'iJН Нию;'тич ткал, ч,О служил в З-м стрелко
ЕОМ ПОХ1КУ и б;,;л 08НЕ'сН под Васильевкой. 

ПРl1каз утверждал, >;те Шведов Иван - навод-

чик "улемета - сnужил а 1-~~ стрелковом полку, 
в 6-й роте и соверШ~1Jl ПОДВ'1r под Кукелевеким. 

Сотрудники архива обратились с письмом н; 
самому Шведову, просили уточнить номер части, 

номер роты, при помнить подробности боев. на
звания населенных пунктов и, в частности, вспом

нить события, связанные с селом КУКелево, кото
ры�й в приказе именуется поселком Кукелевеким. 

Ответное письмо не изобиловало фактами. 
За лаконичными строками слышался голсс уста

лого человека, теряющего надежду: в это время 

Шведов лежал тяжело больной, после паралича. 
Он сообщал: "Рота, в котvрой я спужил, бы

ла за номером З. Служил я пулеметчиком в пе
хоте. А деревню КукелеВСI(УЮ я не помню ... Шли 
МЫ от Волочаевкн с боями, и много было дере
вень, и потому я не смог эаг;омнить ... » 

Значит, пулеметчик, и nplHOM - в пехоте. 
В приказе тоже речь идет о пулеметчике при 

стрелковой ро-:-с. Но по-прежнему не совпадал 
номер роты. 

Ему ПОСloIЛали еще ПИСЬМё1, но почти на все 

ВОПРОС!>I он отвечал: не помню. Правда, между 
этими «не помню» порой мелькали каРТИНКl1 сра
жений, кое-какие детали. Так, в одном из писем 
Шведов рассказал, как под Васильевкой его полк 
зашел в тыл белогвардейцам и завязал там бой, 
для него, Шведова, последний. А ведь прика.З, 
если вдуматься, гласил о том же: пулеметчик 

Шведов был ранен в тылу противника и ночью 
выбрался к своим ... 

Хабаровчане запросили Центральный Г осу
дарственный архив. Оттуда ответили: 

« .. .по картотеке бюро по учету потерь на 
фронтах гражданской войны сведений о ранении 
Шведова И. неп>. 

Иными словами, нет в архивах документа о 

ранении. 

Но ведь в приказе командира говорИ7СЯ: 
«находясь на учаСТI<е 1-го батальона, был тяжело· 
ранен ... » 

Проще всего было проверить фамилию по 
спискам ПОJII<а. Но беда в том, что спис;(и '1 

1-го и З-го полков в тех архива;:, куда мы обра
щались, отсутствуют. И вряд ли ОНИ сохранилис!. 
вообще. 

Но сохранились военные газоты двадцатых 

годов. 

Газеты писали о беспримерном мужестве це
лых полков (увы, все они были названы Н-скими), 
о доблести Народной армии, партизан. I-Iазыва
лись и фамилии: командир батальона УСОЕ пер
вым ворвался на сопку Июнь-Коран!> и там, на 
вершине, ero настиг белогвардейский снаряд; 
ТкачеНlСО, начальник пулькоманры, награжден 
серебряными часами; Лебедев Максим, бывшиi't 
офицер, сражался на стороне народа, самоот

верженно ходил в бой, был ранен пятнадцать 
раз, но возвращался в строй, ПОП1б в бою. 

И ВОТ В газете «Боец и пахарь», которая 13 

1922 году выходила в городе Чите, в тексте 



оперативной СВОДКИ, мелькнуло знакомое на
звание: 

«Наши части 17 февраля имели бои с арьер
гардом противника у поселка Кукелево. Сбитый 
С позиций неприятель бежал в южном направ
лении. В тот же день нами занята станция Дор
мидонтовка. Арьергард ПРОТИВНИlса 18 февраля 

был выбит со станции Вяземская. Преследова
ние продолжается». 

А в зимних номерах за 1922 год зашла речь 
и о Васильевке. Причем не ВСКОЛЬЗЬ, а с по
дробностями боев. И оперативные сводки, в ко
торых шла речь об этом укрепленном районе, 
были достаточно объемны. 

« ... В продолжение 27 и 28 февраля против

ник подтянул из своего тыла свежие части и, 

располагая значительным численным превосход

ством и оп"'раясь на заранее подготовленные 

поз"'ци"" пытался остановить наше ПРОДl!ижен",е 

к югу. 

После невероятно тяжелого боя наши доб
лестные войска к вечеру 28 февраля прорвали 

'. проволочные за.раждения и овладели первой 
'оборонительной л",н"'ей не!1р",ятеля, располо
женной на высотах севернее и западнее посел

ка Васильевка, и, продвигаясь далее, атаковали 
вторую л",нию обороны ПРОТИВНИI(а, также 
имевшую проволочные заграждения, причем 

даже кустарник и лес перед окопами были оп
. летены ПРОЕ;ОЛОИОЙ. Наши стрелки с ручными 

гранатами, невзирая на ураганный огонь, с не
поддающимся описан",ю мужеством, разрушали 

проволочные заграждения '" преодолевали все 

полосы его, стремительным ударом овладевали 

окопам", противника и на плечах бежавшего 
врага ворвалисъ в поселок Васильевку, где за
вязался ожесточенный уличный бой, в резуль
тате которого противник был выб",т из поселка 
и панически бежал в южном направлении ... » 

В последующих номерах газ~т речь пошла 
о пунктах, расположенных гораздо южнее того 

места, откуда увезли в госпиталь пулеметчика 

Шведова. Листать подшивку дальше не имело 
смысла. Но вот глаз случайно зацепился за 
заголовок: «В огне. По словам участников и оче

видцев боеll>'. 
. Читаем: 

«Гlоселок Васильевка был так сильно укреп
лен белыми, что о взяти'И его лобовой атакой 
и думать было нечего. К тому же, за противн",
ком оставался перевес '" в технике '" в живой 
с",ле. И вот этой силе мы противопоставили 

наш революционный порыв ... » 
А дальше - именно то, что мы ис'(али, то, 

о чем писал И. Н. Шведов: 
"Наш Н-СКИЙ полк был послан в обход Ва

с",льеак", с запада. Однако белобаНДИТ!>1 дога,ца
лись и Вblслали нам навстречу С"'ЛЬНblЙ отряд с 
орудиями и пулеметами ... » 

Да FЗедь это подтверждение рассказа за
уральского Шведова! 

«Наш Н-ский полк был послан в обход Ва
i сильевки с запада ... » 

. Один полк,- заметьте, только OAI1H ПОЛК!-
nocilaH в обход с запада. Именно ТdM разгорел
ся СИЛЬНblЙ бой. Но Шведов тоже писал о том, 
что его часть была направлена в обход, 13 тblл 
противника. Он указал: полк "'ли меньше. И то
же с запада. Значит, речь идет об одной и TO~ 
же ВОИНСКОЙ част",_ Почему же в приказе стоит 

номер полка: 1-й, а Шведа!! наЗblвает: 3-й? 
Почему? 
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Газета дала ответ и на этот вопрос. В но
мере за 9 апреля под рубрикой «Наш герой» 
шел рассказ о... пулеметчике Шведове Иване! 
Правда, заметка слово в слозо повторяла текс'Г 
приказа о награждении, но одна строчка бblла 
добавлена, бblЛ liазван номер части: 3-й ба
тальон! 

Кандидат военных наук, доцент Н. С. Шиш
КИН в книге «Гражданская война на Дальнем Во
стоке» n",шет: 

"в течен"'е лета 1922 года Народно-револю
ционная армия 110дверглась значительной реор

гаНИЗiЩИИ. В мае штаб Восточного фронта был 
ра·СфОР~~!>jрован. Из СDОДНОЙ и Читинской бригад 
сначала была Сформ"'рована Сводная стрел
ковая дивизия трехбригадного состава, а за'гем 
2-я Приамурская стрелковая дивизия в составе 
трех П01lКОВ ... » 

Не здесь ли отгадка нашей загадки? Не от
сюда ли пошли «совпадения» '" «несовпадения»! 
Скорее всего, отсюда. В течение лета 1922 года 
(когда Шведов лежал в госпитале) началась ре
оргаЮlзация. ПерефОРМИРОВiJние затронуло '" 
соединение, в которое входили 1-й и 3-й полки, 
а именно Читинскую бригаду. 

Но возникает новь/й вопрос: заметка о по
двиге Шведова опублю-:ована в гезете, приказ о 
награждении объявлен 13 войсках. Почему же не 
был вручен орден? 
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С Иваном Никитичем Шведовым мы встре
ТИi1иСЬ в его доме, в курганском селе Матве
евке. 

Он очень болен. Говорит взволнованно, и 
воспом",нан.ия сопровождаются скупыми слеза

ми, которые, как н'" крепись, навертыsаются на 

глаза. 

Многие фаКТbI и соБы�иII растаяли за пеле
ной BpeMeHI10 Но кое-что все-таки ПОМНИ1'<:Я. 

Еще до Волочаев"и и Васильевки были сте
п'" Заба~j(алья, схватки с бандитами Семенова. 
Там, на при валах, между атаками Иван ШвеДОII 

:1ригляделся к ручному пулемету с""стемЬ! 

«Льюис» И сделал вывод, что из пулемета бить 
беЛblХ куда сподручнеi1 и sеселей, чем из вин
ТОIIК"'. 

ОТ В.,лочаевки часть, в I(ОТОРОЙ служил 
Шведов, направили в погоню за беЛblМИ по до
лине УССУР"', в обход ХабаРОВСI!а. Шли по мо
розу, по снегу, полуголодные, замерзшие, устав

шие. Шли до первого Вblстрела, сминал", беЛblХ, 
хоронили товарищей и опять ш"и. 

По пути встречались села, деревни. К ним 

не стремились. Потому что в деревне, в селе 
жарче бой, там враг цепче держится и тяже
лее потери. А на отдых, после боя, на сон все 
равно распопагались в тайге. Даже освободив 
населеННblЙ пункт, уходили из Hero - свирепст
вовал", болезни - и разбивали лагерь километ
рах в пяти, спали у к'остра, на ветках, а то и 

прямо в снегу. ИНОГДд, ПРОСblпаясь после вьюги, 
откапывал", из сугробоз товарищей, иногда по
сле такого отдыха, как пос,~е боя, отправляли в 
тыл, в госпиталь друзей. Обмороженных. Слом
леННblХ болезнью. 

Только один раз - он уже забыл, где рас
положено это райское место - бойцам разре
шили ночевать в селе. Шведов и его товарищи 51 
зашли !I избу, дохнул", теплом - и разомлели. 
Хозяйка, приветливая, заботли,ва5l, доаольная. что . 
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выгнали белых офицеров, что пришли свои, за
хлопотала у печи... Она насыпала в котел кар
тошки. Потом принесла из сеней огромных мо
роженых карасей, таких огромных никто ИЗ 

бойцов раньше не видывал. Подивились они, 
глядя, как хозяйка ловко складывает рыбу ря
дами поверх картошки. Чудно варит! А попро-
60вать не смогли, не хватило сил. Усталость пе
ресилила голод. Притихли, примолкли - И будто 
сговорившись, чуть не враз забылись. 

Заснули кто где притулился. 
Утром с лихвой наверстали упущенное: вер

нули хозяйке чистый, будто вымытый, котел. 
И до сир пор не забылся вкус той картошки и 
тех карасей. А вечером того же дня наткнулись 

на заградительный отряд и после короткой 
схватки схоронили на поляне павших товарищей. 
Ночевали опять в тайге, у костра. 
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Волочаевку называли ключом к Хабаровску. 
Васильевка и Бикин служили ключом К При
морью. Газеты тех лет называют Васильевекий 
укрепленный район второй ВолочаевкоЙ. 

Белы�e использовали укрепления царской ар
мии, понастроили новые, опутали все подступы 

к селу прочной, оцинкованной американской ко
лючей проволокой, стянули войска, артиллерию. 
Очевидцы боев утверждают: «О взятии Василь
евки лобовой атакой нечего было и думать». 

Полк, в котором служил Иван Никитич Шве
Д1),в, шел вдоль Уссури, по берегу. Васильевку 
должны были штурмовать комбинированным 
ударом: в лоб и с тыла. Часть Швед'6ва захо
дила в тыл с запада. На рассвете роты вышли из 
тайги, рассредоточились и двинули,сь полем. 

Поле было чистое-чистое. Снег в ту пору 
выпал глубокий, едва не по колено, мягкий, 
пушистый. 

И только вдали, у опушки, взгляд цеплялся 

за проволочные заграждения. • 
Когда мирное ласковое небо предательски 

раскололось грохотом разрывов, стуком пулеме

тов, частыми ружейными залпами, когда стега

нула по рядам шрапнель, белая снежная пелена 
окрасилась черными пятнами дымящейся земли 
и алыми пятнами крови, командиры передали по 

цепям: только вперед! И сами бойцы поняли, 
ЧТО только ворвавшись в расположение белых 
и смяв ИХ, можно было спастись и победить. 
И народоармейцы ринулись вперед. Вперед! 
Вперед! 

В таl{ИХ перипетиях для цепей атакующих 

самое страшное - губительный огонь пулеме
тов. И Шведов старался помочь товарищам
бил из своего «льюиса» ПО частым вспышкам. 

Так было и на этот раз. 
Вперед! Вперед! - звал командир. 

И бойцы пробивались по снежной целине. 
Бежал, проваливаясь, Шведов. Припав на ко
лено, ловил в прицел черные фигурки белогвар
дейцев ... 

и вдруг словно ударили поленом по ноге-
перевернулось небо, вылетел из рук пулемет. 

Закричал: 
- Ой, братушки, ногу отрубили! 
Подполз заряжающий Белов, ругнулся: 
- Чего дуришь!? Цела нога! 
Посмотрел: и верно, на месте нога, только 

алое пятно медленно окрашивает снег. Сам на
кинулся на заряжающего: 

- Чего рот раззявил! Бери пулемет - '" 
жарь вперед! 

Белов взял пулемет, побежал. А Шведов 
уронил голову на снег и смотрел в холодное го

лубое небо, в котором лопались барашки шрап
нельных облачков. Почему-то подумал, что по.цс 
кустом будет не так опасно, и, напрягая силы, 
пополз к ближайшему кустарнику. И тут же за
метил, что наши цепи отходят. Да, да, отстрели
ваясь, ОТХОДЯТ к тайге. А до нее - ой, как дале

ко! Бежал сюда - вроде быстро, вроде близко, 
а теперь ... 

Дополз до кустов. Там человек пять ране-
ных. Тревожатся: 

- Отошли наши. 
- Каюк нам. Саблями порубают ... 
Наступила тишина. Удивительная тишина~ 

Время от времени в стороне белых сорвется 
одиночный выстрел (может, добивают ране
ных?) - и опять тишь. 

Лежали долго. 
Когда вечерние сумерки стали затягивать 

землю, Шведов подал голос: 
- Отходить надо, братушки! 
- Куда? Где наши, ты знаешь? Может, их 

уже за Козловку прогнали? 
- Ползти надо назад, назад... Пока белые 

не наступают ... 
Он обрезал полы шинели, перемотал окро

вавленную ногу, закрепил перевязку ремнем и, 

собравшись с духом, пополз: «Давай за мной!,> 
Следом за ним поползли еще двое или трое ... 

Полз - это громко сказано. Выцарапывался. 
Цеплялся за надежду, как утопающий за соло
минку. Терял сознание, приходил в себя и вновь, 
переползал на сантиметры ... 

Так и наткнулся на санитаров. 
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Госпиталь. Курорт. Потом Иркутск - демо
билизация и дом. 

А что же товарищи? Полк? Переписывался 
ли с ними Шведов? 

Как всегда при сложных, запутанных усло
виях, ответ был предельно прост: Иван Никитич 
в то время не умел ни писать, ни читать. 

Сейчас это звучит почти невероятно -
неграмотныЙ. Но перенеситесь мысленно в те 
годы. В Народно-революционной армии служи
ли, в основном, крестьяне, рабочие, кто силен 
был духом, волей, правдой и не очень силен в 
букварях и грамматиках. 

Вот какой любопытный случай рассказал 
Иван Никитич. 

В их часть пришел новый солдат - бывший 
гимнази,ст. Отдыхать ему не давали: по очереди 
бойцы диктовали письма женам, матерям, де
тям, посылали редкую дорогую весточку на ро

дину. Нещадно эксплуатируемый гимназист 
взбунтовал·ся и потребовал: 

- Учитесь сами грамоте. Буду с вами зани
маться ... 

Через несколько дней в жарком бою за 
небольшое село белые оттеснили наших солдат, 
а «учитель» попал в плен. 

Бойцы заахали: «Кто же теперь будет учить 
грамоте?» И потребовали, чтоб командир вновь 
вел их в бой. И так силен был их напор, что бе
лые дрогнули. Ворвавшись в село, народоармей

цы первым делом разыскали сарай, где был за-



перт незадачливый грамотей, освободили его и 
тогда уж бросились в погоню за противником ..• 

Но завершить «курс наую> Шведову так и 
не пришлось. В родном селе, куда он вернулся 
после демобилизации, грамотных было и того 
меньше. 

- Один раз, летом 1922 года,- рассказыва
ет жена Шведова,- нам пришло письмо от Ива
на Никитича. Кто-то в госпитале написал за него. 
Мать,- она еще была жива,- бегала по всей 
округе, искала, кто бы почитал ... 

Необходимо учесть и еще одну деталь. 
Шведов был ранен в конце февраля 1922 года, 
а приказ командарма о представлении его к ор

дену написан в мае 1922 года. Приказ же Рев
военсовета был издан только в апреле 1924 года. 
За это время Иван Никитич уже потерял все: 
связи со своим полком. 

• 

В Президиум Верховного Совета СССР, в; 
Министерство обороны были отправлены доку
менты - итоги трехлетних поисков. И вот фев
ральским днем раздался телефонный звонок: 

- Говорит полковник Кабали я, облвоенком 
Курганской области. Сообщаю: 23 февраля 
Шведову Ивану Никитичу, бывшему пулеметчику 
Народно-революционной армии, вручен орден 
Красного Знамени ... 

Вскоре пришло письмо от сына И. Н. Шве
дова: « ... Радости у папы не было конца. Он даже 
заплакал... Папа говорит, что теперь он здоров, 
и в самом деле даже бодрее стал ... Его приня
ЛИ в почетные пионеры. Люди приходят и по
здравляют его ... » 

Так закончился этот поиск. 
1 

Сv~ЕДОПЫТЫ О РАБОЧЕМ КРАЕ 

.Ф Р о н т 
:'ЕСТЬ на "Уралмаше две школы- 28-я и 
: 144-я. СлеДОП~IТские отряды обеих школ 

посвятили свои поиск истории прославлен

ного завода. 

Недавно ребята начали очередиой этап 
экспедиции. Он посвящен фронтовым бригадам 
завода_ В этой работе им помогают коллектив 
Дома пионеров имени Николая Островского, ак
тив заводского музея боевой и трудовой славы 
Уралмаша, областного краеведческого музея. 

В Доме пионеров собрано немало интерес
ных исторических документов тех времен. Вот, 
например, несколько строчек из протокола засе

дания завкома комсомола Уралмаша совместно с 
комсомольским активом, секретарями и членами 

комитетов от 4 августа 1941 года. «На повестке 
дня вопрос - о практических мероприятиях на 

август. Слово берет инструктор ЦК ВЛКСМ тов. 
Голенберг. Он говорит о необходимости скорей
шей перестройки всей работы на военный лад. 
Ставят,ся задачи: каждый комсомолец должен 
давать не менее двух норм в смену; привлечь 

девушек к изучению второй специальности; каж
дый комсомолец должен изучить военную спе
циалыIOСТЬ». 

Какой след эти и многие другие комсомоль
ские постановления оставили в судьбах молоде
жи военного времени? 

На главном стенде музея школы .NЪ 28 фо
тография выпускницы Любы ГлазыриноЙ. Она за
кончила школу в 1938 году. Любин комсомоль
ский билет, выданный райкомом ВЛКСМ Орджо
никидзевского района, также хранится в музее. 
Судьба Любы Глазыриной обычна инеобычна. 

В 1938 году девушка поступила работать на 
завод в инструментальный цех. Была электро
сварщицей. Профессией овладела быстро. Това
рищи любили Любу за трудолюбие, доброту и 
общительность. 

Осенью 1941 года в механическом цехе круп
ных узлов Уралмаша создали первую в стране 

ТЫЛУ 
фронтовую бригаду. К концу ВОЙНЫ на заводе 
было уже 510 фрС'нтовых бригад. К созданию 
одной из них ПРИЧ3С1'на и электросварщица Люба 
Глазырииа. В музеt'o школы N2 144 можно уви
деть удостоверение N2 4862. В нем говорится. 
что приказом Народного комиссара танковой 
промышленности Союза ССР от 18 октября 
1943 'Года Любовь Архиповна Глазырина награж
дена значком «Отличник соцсоревнования Нар
комтанкощюма». Энергичная, деловая девушка 
стала стахановкоЙ-двухсотницеЙ. Ее избрали 
комсоргом цеха. Дел прибавилось. Она стааа не 
только организатором высокопроизводительного 

труда, но и заботилась о сборе теплых вещей и 
белья для воинов-фронтовиков, о проведении 
субботников и воскресников в фонд обор.оны. 

Но Люба рвалась на фронт. В октябре ]943 
года просьба ее была удовлетворена. Люба Гла
зырина воевала в десятом гвардейском орденов 

Суворова и Кутузова Уральско-Львовском добро
вольческом танковом корпусе. Прошла с 
ним весь боевой путь. Просла,вилась и как стре
лок-снайпер, и как медсестра. 

После войны гвардии рядовая Любовь Архи
повна Глазырина вернулась в свой цех с ме
далью «За отвагу». Позади были фронтовые до
роги Украины, Польши, Герыании. Вскоре она 
поступила в педагогический институт и стала 
учительницей. 

Собирая материалы о героях тыла, следопы
ты узнали о том, что уже в первые месяцы вой
ны из 1882 комсомольцев Уралыаша 1630 были 
стахановцами, 760 двухтотниками, 128 трехсот
никами. 

В ШКОЛЬНЫХ музеях пока не было материа
лов о самой первой в стране фронтовой урал
машевской бригаде Михаила Попова и о МНОГИХ 
других, прославившихся своим трудом в годы 

Великой Отечественной войны. Ведь поиск был 
только начат. 

Помочь ребятам решила заводская газета 
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«3а тяжелое машиностроенне». В редакции была 
организована встреча за круглым столом с чле

нами фронтовых бригад, в которой приняли уча
стие и следопыты. 

Участников этой встречи особенно заинтере
совало выступление Сергея Анатольевича Козло
ва. Он работал в составе первой фронтовой 
бригады Михаила Попова. Сергей Анатольевич 
по-прежнему расточник, мастер высшего класса, 

ему присвоено звание «Почетный уралмашевец». 
Он вспоминает: . 

«Смена у, нас была удивительно дружная. 
Миша Попов был нашим мастером и часто бе· 
седовал с новичками - молодыми рабочими, эва· 
куированными из разных городов страны. Вот 
во время этих бесед с людьми, которые уже ис
пытали, почем фунт лиха, Миша и надумал со· 
здать фронтовую бригаду. 

Сначала в ней бьmи одни расточники. Потом 
пришли электросварщики, слесари. Мишу избра
ли бригадиром. 

Осваивали мы расточку корпусов танков. По
пов великолепно подготавливал работу каждому 
на каждый день, умел достать все необходимое, 
чтобы бригада работала в полную силу. 

Очень быстро мы набрали такой темп, что 
о нас стали говорить как о самой передовой бри
гаде. Молодые все были. Энергии, задора, не
смотря на трудности военных лет, хоть отбав
ляй». 

Однажды случилось непредвиденное. В Маг
нитке поставили на капитальный ремонт стан. 
Это значило, что выпуск танков мог резко приос
тановиться. Такого «ЧП» нельзя было допустить. 
И тогда Попов поручил рабочим CTaHK~, на ко
тором трудился И' Сергей Козлов, срочно сде
лать расточку отверстий в станине и валках, не
обходимых для ремонта магнитогорского стана. 
Ребята не уходили домой, они потеряли пред
ставление о времени. Поспят два часа в цехо
вом коридоре - и снова за дело. Заказ выполни
ли раньше, чем намечалось. За отличный труд 
полагалась награда. В тот же день начальник 
цеха вызвал к себе рабочих и вручил им семь 
пачек махорки. «В то время она была дороже 
денег, потому что СГОНЯJIа СОН»,- заметил Сер
гей Анатольевич. 

Гремела в войну слава и о фронтовой бри
гаде токарей Ивана Забалуева из цеха обработ
ки литья. На встречу в редакцию она пришла 
почти в том же составе, в каком трудилась в 

годы войны. Как-то был получен срочный за
каз - осваивался новый вид вооружения. До от
грузки оставалось двое суток, а дел было невпро
ворот. Одна из сложнейших деталей должна 
была пройти цикл отработки на станках бригады. 
В цех пришел главный инженер: «Надо что-то 
придумать, ребята». И ребята придумали. Бри
гада применила конвейерный метод обработки. 
Каждый член бригады выполнял одну операцию. 
Через двое суток, как и требовалось, заказ был 
сдан. 

Вспоминались и смешные случаи. Об одном 
.из них раССКDзал Николай Дмитриевич Бары-

кин. Он был тогда самым младшим в бригаде, 
только-только пятнадцать исполнилось. Станком 
управлял со специально сделанного для него по

моста. Однажды на шихтовом дворе ребята 
нашли парадные медные каски и мечи. И когда 
старшие рабочие вернулись в цех после коротко
го перерыва, они с трудом узнали своих молод

цов, надевших на головы надраенные до блеска 
шлемы, вооружившихся мечами. В цехе потом 
долго шутили: «Да перед такими бравыми рыца
рями никакой Гитлер не устоит!» 

Сейчас все члены этой бывшей фронтовой 
бригады - ударники коммунистического труда. 

А вот имя прессовщика Николая Тарашнина, 
члена одной из фронтовых бригад кузнечно-прес
сового цеха Уралмаша, связано с незабываемым 
движением того времени, которое условно назы

вают «Отцы и дети». 
В 1942 году на Уралмаш в кузнечно-прес

совый цех прибыла группа тринадцатилетних 
подростков из Великого Устю га Вологодской об
ласти. Все они только окончили школы ФЗУ. 
Кузнецы поглядывали на них снедоверием: 
«Разве управятся эти дети у молотов?!» 

И кто-то заметил: 
- Управятся, если у этих детей будут за

ботливые «отцы». 
«Отцом» Николая Тарашнина стал Леонид 

Михайлович Журавлев, старший мастер цеха. Он 
и определил Николая к неБОЛЬШОМУ 7S-килограм
мовому молоту, на обрезку облояпосле штам
повки деталей. Николай и его товарищи работали 
по двенадцать часов, почти наравне со взрослы

ми. Леонид Михайлович и впрямь относился к 
подростку, как к сыну. Случалось, что слипа
лись глаза у Коли от устаJIОСТИ, когда работа 
была еще в разгаре. А Журавлев тут как тут. 
Подойдет, похлопает по плечу, спросит: «Ну как, 
не спишь еще, сынок? Держись. ){же немного 
осталось!» 

И Коля держал марку кузнеца. 
Прошли годы, а «отец» И «СЫН» И fюныне 

друзья, хотя много перемен произошло в их 

жизни. Леонид Михайлович Журавлев стал за
местителем директора Уралмашзавода по произ
водству, а Николай - бригадиром на гидравличе
ском SOO-TOHHOM молоте, ударником коммунисти
ческого труда, отличником соцсоревпования ми

нистерства. 

Когда Леонид Михайлович приходит в куз
нечно-прессовый цех, обязательно заглянет на 
рабочее место Николая. Сначала молчаливо по
стоит, посмотрит, как он уверенно работает, по
том, как и много лет назад, похлопает по плечу, 

скажет: 

- Вижу, сын, дела идут у тебя неплохо! 
А Коля любит повторять старую, военных 

лет, пословицу: «Что боец фронтовой, что боец 
трудовой - все на линии передовой!» 

...Много было в военные годы таких бойцов, 
как Люба Глазырина, Михаил Попов, Иван За
балуев, Николай Тарашнин, на передовой линии 
тыла. Поиск восстановит их имена . 

м. ЕрrИНА 



СТЕПАНУ РАЗИНУ 
Зимой 1919 года СКУЛЬП 

. тор Сер гей ТимофееВ llЧ 
Коне нков Рdботал над 

композицией, п освящеННОl1 Сте
пану Р аЗIIIIУ . Mlloro лет спу 
стя в к н и ге «Мой вею> Коне н
ков п исал: « .. . Для меня это был 
не ПОДрЯД, п усть и почетн ей 
шего свойства, а I lастоя тель
н ая необходш'юсть предста
в ить на суд людской своего 

Ра ЗIlна » . 
О работе с"ульптора узнали 

каз а к и с Урала, СJ1ужнвшие в 
1-1.1 ОренБУР ГCJ(О:VI соu иаJIИСТII
ческом ПОJIКУ ИМСНI1 Степана 
Рази н а. Они стали собирать 
деньги на памятник, и в фе в 
р ал е 1919 года в Москву пр и 
был а делегаuтJЯ полка и пере 
дала казачьем у отделу ВЦИК 
8174 рубля 50 копеек 
Сергей Тимофеевич УДИВ II

тел ьно быст ро выполнил заказ 
пр а в ительст ва . Уже 1 ма я 
1919 года состо ял ось ОП{Р ЫТiiе 
ком позици н . На тор жеСТL;О 
приехали представителн м но 

гих ка за чьих п олков. 

С. Т. Коненков поздиее вс п о 
м ин ал: «8 этом была К3 1{ая-то 
своеобразная перекличка Э,]()Х . 
Красные кавалеристы с пш(а:Vl l! 
кр асоваЛI-lСЬ на ЧИСТОКР ОВIIЫХ 

Дончаках, как БЫЛИ Н Нblе ге
рон - на следн ики сла вы Рази 
I-Iа .. _ Н lIкогда не з абыть мне, 

• 

I<al{ шел ВлаДИЫllР Ильич к 
Лобному месту . Он шел без 
пальто , в CBoe~I обыкновенном 
черном костюме, со стороны 

Исторического музея . Ликую
щая толпа, словно по манове-

111110 волшебной палочки, p~c 
ступилась п еред ним, образуя 

ШИрОIШЙ КОРИДОР через всю 
площадь ... О!! взошел на Ло б 
ное место и начал говорить 

речь о Степане Разине ... Речь 
бblла KOPOTKO~ но пронзнес ее 
ВJ!адимир ИJJЬИЧ с OfPO ~I HbIM 
подъемом. Когда, спустя мно 
го лет, я решил ВЗЯТЬСЯ за 

скульптурный обр аз Ленина, 
011 как живой стоял передо 
мной и меl-lНО таким, каким я 

его видел на Лобном месте во 
время произнесения речи о 

Степане Разине». 
На Лобном месте компози 

UJ1Я «С тепзн Раз и н с ватагою» 
наХОДИ,lась недолго. 8Ь1полне -
113 01-13 была из дерев а . и по 
том у I-Iа OTKPЫTO~! воздухе мог

ла бblСТРО п рийти в негодность . 
Через две недели все семь фИ 
гур переllесли в ПеРВbl Й Про -
01старскнй музей . Сейчас ,.0113 

хр аJlИТСЯ в Русском музее Л," 
IlJJ ; I 'рада . 

... З IШОЙ 19G9 года в гост ! ' ], 
г"р ою Социалистического T;JY
да, лауреату ЛеJlИНСКОII П~"> 
МИII, 1I 2РОДНОМУ ХУДОЖН;IКУ 

СССР Сергею ТНМОфесвичу 
К оненкову ПРНСХ2ла дслегация 
донских I<ЗЗВI{ОВ. ОНИ попроси · 
ли скульптора вернуться к теме 

РЮlIн а . KO Helll<oB уже работал 
над новым взр"зитом компози 

uии под несколько изм ененным 

на з ванием «Степан Разин с 
дружиной». 

Летом ]971 года се отлили 
в бетоне lIа MOCI(OBCKOM ЭI(СЛС
римснтальном скульптурно-про

I1Зволстзеином ]{0~;6HHaTe. П о 
рсшснню секрета р иата пр авле

НИ51 Союза ХУДОЖНIJI(ОВ СССР 
скульптура уста н а ВЛНВ 2ется в 

Ростове- н а -Дену. 
Степа н Тимофеевич постав

лен ХУДОЖИ И I(ОМ в иентре I{oM
позиц и и. Рядом с IIHM - княж
на . Справа от Разина - вер 
ные соратники его. Слева
фигуры лихого донского каза 
I(a 1I стрелыы. 
Есл и в 1919 году С. Т. Ко

н е н ков изобразил действ итель
но ватагу - улалую казачью 

вольницу , то в новом вариа н

те он п ередал н высокую ду 

хов ную общность ЭТI I Х людей, 
11 на родную СУЩIIОСТЬ рази н 

CI,OrO в осстаНIIЯ . 

!О. Гi;EMHPO& 

~------------------------------------------,----------------~ 
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Ошеломляющее, прекрасное, поч
ти забытое небо! Оно распахну
лось и приняло, после однообра-

зия космоса, где только звезды и мрак, 

после долгого заточения - вихрь, блеск 
облаков, отсветы морей, зов тверди. От 
бьющих в иллюминаторы лучей потуск
нели лампы. Выключить, скорее выклю
чить эти жалкие заменители солнца! Пус;гь 
настоящий, промытый воздухом свет 

проникнет в каждый уголок, сотрет по

следнюю тень! 
Щурясь, с улыбко;:1 недоверчивой 

радости люди смотрели друг на друга. 

Так выбираются из катакомб. Так выходят 
из космоса. 

Словно 
стрекотали 

подстегнутые нетерпением, 

экспресс-анализаторы. Есть 
кислород, можно дышать, есть ветер, ко

торый коснется лица, вода есть и зелень, 

совсем как на родине. 

Свердлин мельком взглянул вверх, 
туда, где стыла фиолетовая даль покину

того космоса. И поспешно отвел глаза. 
Не надо вспоминать, не надо ... 

Вот награда за все. Вниз один за дру
гим падали автоматы-разведчики. Заняв 
экран, открывались переданные ими го

лограммы чужого мира. Белый песок у 
моря; отягченные плодами ветви; степь, 

над которой рею'f птицы; выбитая зверя
ми тропа... Все, как на Земле. Почти как 
на Земле. ЯрчеJ чем на Земле. 

Лавина цифр в окошечках анализато
ров. Температура, давление, влажность, 
радиация ... Аппарат захлебнулся и смолк: 
теперь он перемалывал органику. Бакте
рии, травы, вирусы, насекомые, споры, 

фитонциды, пыльца, опавшие листья ... 
Люди ждали. Волнуясь, снетерпением 

и надеждой. Спал прежний бесшабашный 
восторг. Кругом одни сосредоточенные 
лица. 

- Добра не жди ... : 
Все встрепенулись. Конечно, это был 

Фёкин, - единственный, кто при виде 
неба не выразил радости. 

- Ты, пессимист! - набросились на 
него. - Не каркал бы раньше времениt 

- Цo~ - Фёкин прищелкнул, губы 
его искривились. - Погулять без ска
фандра захотелось~ Ветерком подышать~ 
Ах, мальчики, мальчики... Нельзя наде
яться на лучшее. 

- Почему~ - спросил Свердлин. 
- Потому, - уже серьезно ответил 

Фёкин. - Предполагать надо худшее. 
Тогда не будет разочарований, если пло
хое осуществится. А не осуществится ... 
Самая приятная радость - нечаянная. 
Как видите, мой пессимизм сулит больше 
счастья. 

- Нет, - покачал головой Сверд
лин. - Нет. Я жду от этой планеты всего, 
и ожидание дает мне радость. Стыдно 
признаться, но я жду даже осуществлени~ 



своей маленькой заветной мечты. Здесь 
найдется тот уголок природы, которого 
нет на Земле, но который мне снится. 
Я вижу его. Укромное озеро в полосах 
света и тени. нежный песок под босыми 
ногами, стройные, до неба, деревья, 
теплынь, тишина ... 

- Ностальгия, - строго заметил 
врач. - Ты видишь наше озеро среди на
ших сосен. На Земле, кстати, таких мест 
сколько угодно. 

- Но везде коттедж, или палатка, 
или стоянка для реалетов! 

- Или комары, - добавил Фёкин. 
. Звякнул сигнал, и спор был забыт, так 

как пошла информация. О вирусах и зве
рях, деревьях и птицах, цветах и микро

бах. О всем, что есть жизнь, которая во 
Вселенной куда большая редкость, чем 
гений среди людей. 

- Маски, - прошел облегченный 
шепот. - Только маски! 

Автоматы перестраховались. Несколь
ко другие тут были цепочки белков, дру
гие их составляли аминокислоты, но раз

ница была незначительной, и это решало 
все: чужая жизнь не могла повредить 

людям. Даже маска была лишь предосто
рожностью, от которой позднее можно 
будет отказаться. 

- Ну, Фёкин, что же ты теперь не 

радуешься? 
Тот ничего не ответил. Даже яркое 

солнце, не желтое здесь, а белое, не мо
гло истребить залегших на его лице те

ней. 
Начался спуск. В реве и грохоте ат

мосферу пронзило космическое сверло. 

Трещинами разбежались электрические 
молнии. Лопался нагретый воздух. И дол
го еще после посадки не стихал гром. 

«Силой, - подумал Свердлин. - Мы 
берем планету силой, мощью наших ги
гаватт. Как вражескую крепость. Ничего, 
все успокоится ... » 

Все успокоилось. Улеглась волна на 
озерах, улетели сорванные ураганом 

листья, снова раскрылись цветы. Корабль 
стоял посреди выжженной плеши, опира
ясь на могучие титановые опоры. Черта 
гари отделяла его от мира чужих де

ревьев и трав. 

Избежать этого было нельзя. Так по
лагалось даже по инструкции - стерили

зовать почву в зоне высадки. Превратить 
ее в пепел. Не допустить, чтобы какой
нибудь вьюнок оплел опору. Лишняя на 
этой планете предосторожность, но ина-

че корабль просто не мог бы сесть, и 11 

девяноста девяти случаях этот недостаток 

был достоинством, что и подтверждала 
инструкция. 

День сменился вечером, прошла 
ночь, - локаторы неутомимо прощупы

вали окрестности. Ничего. Все, что могло 
бежать, - бежало, а что не могло, то па
гибло. Ничто не приближалось к искусст
венной пустыне, ничто не возмущало па
кой. В десятках, сотнях, тысячах километ
ров от корабля, все проверяя иперепро
веряя, несли свою вахту автоматы. Там 

кипела жизнь, и на усиках-антеннах одно

го ИЗ них какой-то паучок уже плел пау
тину, словно автомат был обычной коря
гой. Только разум способен реагировать 
на вторжение чужаков, но разума тут не 

было, а природа одинаково безразлично 
принимает и метеорит, и звездолет. 

Иногда ветер ~ до корабля доносил, 
кроме гари, запах диковинных цветов и 

трав, но его пока чувствовали только при

боры, которые бесстрастно раскладыва
ли запах на компоненты: безвреден, без
вреден, безвреден ... 

Все же запах мешал спать, ибо люди 
знали, что он есть. 

• Миллиарды бит новой информации, 
наконец, сняли последний запрет. Утрен
няя роса выпала даже на гари, и восход 

солнца застал людей в пути. 
В лесу пели птицы. Руки сами собой 

выключили двигатель вездехода, притих

шие ЛIqДИ сидели и слушали. Над деревь
ями вставало белое солнце. Оно посы
лало в зенит луч, который дрожал, как 

впившаяся в небо хрустальная стрела. 
- Двинулись, - сказал капитан. 
Начинался долгий экспедиционный 

день. 

Вездеход полз по голубым корневи
щам, раздвигая шуршащую траву, объез
жал топкую чернь болот, вспугивал 
шестиногих зверьков с кофейными за

думчивыми глазами, брал, взрыхляя поч
ву, откосы, и одна непотревоженная даль 

сменяла другую. 

Потом люди вышли, неуверенно сту
пая по пружинящей подстилке краснова
того мха. На них были легкие костюмы, и 
только маски отъединяли их от всего, что 

было вокруг. Можно было нагнуться и 
голой ладонью погладить никем не ви

данные соцветия; можно было запроки
нуть голову и дать процеженному лист

вой лучу пощекотать кожу лба; можно 51 
было лечь навзничь, можно было идти не . 
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ПО прямой ... Такая малость, но кан: много 
она значила -после миллиарда шагов по 

прямым, разлинованным коридорам! Не
привычным казалось даже то, что каблу
ки неравномерно вдавливались в почву. 

l{aKoe поразительное ощущение после 
одинаковой упругости корабельного по
ла! Забылось самое простое: что воздух 
может омывать тело неравномерной и 

ласковой волной; что холодок тени грани
чит с угольным жаром солнца; что суще

ствуют рьп8ины� ... КТО-ТО упал, потому что 
НОГИ отвыкли учитывать неровность зем

ли. Упавший рассмеялся первым, за ним 
рассмеялись другие. Это надо же - уте
рять таЮ1е нааыки, наслаЖДёПЬСЯ тем, 

что прежде не замечал ось и не ценилось ! 
Они слегка ошалели, ведь ощущения 

тоже способны пьянить. Формулы преду
преждали, что так будет. К черту фор
мулы! Планета гостеприимна, доступна 
от полюса и до полюса; они молоды, и 

жизнь прекрасна! 
Успеется, все успеется. Исследования 

подождут, гипотезы подождут. Это их 
планета! А ты о чем думаешь, Фёк:ин~ 

... Забавно все это. Ну, достигли. Мно
гих это мучений стоило - достигли. 
И тут, ей-ей, неплохо! Мы, можно cl<a
зать, счастливы. Но ведь на Земле t<ЛЫ до
бивались не меньшего счастья. Только 
быстрей. И без таких трудностей. Без 
многолетнего отказа от простых земных 

радостей. Без риска, наконец. Иная ры
балка на заре и вот такая прогущса по чу
жой планете, в сущности, равноценны , 
точки зрения УДОВОЛЬСТВИЯ. Так чего же 
мы добились~ 

•. Лобеды, унылый ты пессимист, по
беды! Дело не В количестве, а в I<ачест
ве. В невозможном, которое мы� сделали 
возможным. Выше мы стали на голову. 
вот что! Крепче, уверенней. Лучше мы 
стали понимать самих себя. БС'льше зна
ем и больше можем. Пик для альпиниста 
не самоцель, даже если он так думает. 

Берутся не физичеСКlAе высоты, а ДУХОВ

ные. Без этого нет роста, а где нет роста, 
там движение поворачивает вспять, назад, 

и над нами закрывается крышка гроба. 
Вот птица в небе, - и та понимает, что 
жизнь - это движение. Kal< она кувырка
ется, как чертит над нами КРУГИ ... Ее опе
рение чудо: лазурь и золото! Она боится 
нас, но мы ее притягиваем. Все неизвест
ное притягивает, потому что опасность 

там, где неизвестность, и чтобы выжить, 
надо знать. Д щица явно хочет жить .. ~ 

Птица сложила крылья. Лазурь и зо
лото сверкнули на солнце, раздался 

вскрик, но прежде чем люди успели 

опомниться, на груди Свердлина бился 
трепещущий, еще живой комочек. Он в 
ужасе стряхнул его с себя, I{омочек упал 
к ногам, дернулся и затих. 

Люди ошеломлен но смотрели друг на 
друга. 

Она атаковала? 
Такая птаха? 
Самоубийство? 
Нелепо! 
Что же тогда? 
Приготовить оружие! 
Зачем~ 
На всякий случай. 
Но наши белки несовместимы! 
Пусть так, предосторожность ... 
Внимание! Сзади! 

Куст опрокинулся, вылетело почти не
видимое в своей скорости тело, вспыш

,(а дезинтегратора испарила его раньше, 

чем оно успело обрести форму и вид. 
- Назад! К машине! 
Когда страгивае7СЯ лавина, сознание 

еще успевает' отметить те первые Iсамни, 

которые, срываясь, зловеще и звонко 

щелкают по склону. Затем уже нет част
ностей, есть лишь масса, ограмная, смут
ная, бешеная в своей CfЮРОС1И. 

Так было и здесь. Потемнело, хлыну
ло отовсюду; смешалось. Летящими, па
дающими, бегущими кгочьями больших 
и малых существ, казалось, даинулась 

сама природа, - приступом. обвалом, 
стеной. И фиолетовые вспышки дезинте
граторов разили, сминаЛ!1, рвали то, что 

было плотью ринувше;;Jся стихии, то, чем 
люди недавно восхищались и что Ter;epb, 
обезумев, восстало прОТi1В них. Они бе
ЖdЛИ и с содроганием палили во все Ж11-

вое, ужасаясь и не понимая, что произо. 

шло, почему место ИДИЛЛИИ стало ВДРУГ 

местом бойни. 
- Биосфера сошла с ума! - перево

ДЯ ды�ание,, выкрикнул капитан, когда 

гермэт'ика брони вездехода укрыла их 
от живого потопа. - Быстрей к кораблю! 

Послушно включ~лся двигатель, и тра
ва, прилипшая было к металлу, была 
смята первыми оборотами колес. 

- Стойте ... - Свердлин едва мог го
ворить. - Да стойте же! Мне показа
лось ... 

- Что? 
- Смотрите ..• 
Масса. живого) которую не могли ос. 



тановить ни. выстрелы, ни гибель, редела, 
таяла, разлеталась брызгами существ, 
которые немедля исчезали, будто не 
они только что .составляли единое слепое 

целое. Вскоре лишь груды обугленных 
трупов напоминали о. скоротечном сра

жении. Будто ничего не произошло, все 
также мирно светило солнце, и деревья 

поодаль, чья листва не была сожжена, 
тихо струились В потоках воздуха. 

Нигде, ни в одной звездной системе 
люди не сталкиsались с такой нелепой 
беССМЫСЛИL'.еЙ. 

- Тем не менее мне это кое-что на
поминает. - Биолог задумчиво смотрел 
на мертвые груды тел, рану, Е!ыжженную 

в светлой зелени чужого мира. - Анало

гия, конечно, чисто внешняя ..• 
- А именно? 
- Атаку фагоцитов. Механическое 

падение на все чужое ..• 
- Нелепо, - ска

зал капитан. 

- Нелепо,- со
гласился биолог.-
Если вдуматься, тут 
даже и сходства нет. 

Никто не нападал 
на наши механизмы. 

Никто не обруши
вался ва наш ко

рабль ... 
- Никто не на-

падает на везде-

ход, - добавил 
Свердлин, берясь за 
ручку дверцы. 

Поэтому, возмож

но, все решит про

стой опыт. 
- Kyдa~! Не 

сметь! 
Позвольте! 

Раз никто не напа

дал и не нападает 

на нас, пока мы в 

этой коробl<е, зна
чит, всему виной мы. 

- Мы? 
- Наше белко-

вое родство и одно

временно несход

ство со всем, что 

нас здесь окружа

ет. Это не атака 
фагоцитов. Орга
низм принимает и 

металл, и пластмас-

су, но чужие белки он не приемлет. 
Реакция несовместимости? - уди

вился капитан. - Биосфера не организм! 
Очень странная, а потому, может 

быть, верная мысль, - высказался био
лог. - Биосфера, конечно, не организм, 
но система, способная реагировать, как 
единое целое. Хотя ... Нет, не получается! 
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Где и когда биосфер-а вела себя подоб
ным образом~ Где и когда она прикиды
валась доступной и позволяла нам обой
тись без скафандра? 

I<ипели тысячи существ, чей вихрь уже 
застилал солнце. - И тут нужны скафан
дры. Нужна изоляция, чтобы нас не чуя
ли ... Что ж, двинулись. 

- Заманивала ложью анализов, ка
залась смирной, чтобы потом жестоко 
изгнать? - вздохнул Фёкин. - Кто-то 
мечтал о новой Земле... Кто-то спешил 
прослыть оптимистом ... 

Вездеход заскользил обратно, по 
прежним своим следам, все быстрей и 
быстрей, словно убегал от разочарова
ния. 

Шипел кондиционер, нагнетая осто
чертевший, рожденный химией воздух. 

За стеклом доносилось великолепие чу
жого дня. 

Свердлин ничего ему не ответил. 
- Опыт разрешается~ - спросил он. 
- Да. 
Он вышел из вездехода, из герметич

ной коробки, из поход ной тюрьмы И 
встал среди цветущих трав, голубого воз
духа, тишины лесного мира. Один на 
один с кроткой, такой земной, такой 
близкой человеку природой, в чьей глу
бине таился отпор, слепой и бешеный, 
как шквал тайфуна, призванный стереть 
человек~ точно злокозненного микроб~ 
И натиск не заставил себя ждать. Зашур. 
шал листвою лес, освобождая дорогу 
притихшей было жизни, стаи птиц вырос
ли в небе ... 

Опять заточение, думал каждый. Тело 
в оболочке скафандра, точно вокруг ле
дяной космос. Чужая жизнь отторгает 
нас. Беззащитны одни только мертвые 

миры ... А у входа в любой космический 
сад, перед водопадами и лесами, незри

мо горит одна и та же надпись: «Посто
ронним вход воспрещен». 

- Вот и все, - подавленно сказал 
Свердлин, захлопнув дверь, за которой 

- Между прочим, человеку свойст
венно приручать, - внезапно сказал 

Свердлин, когда впереди обозначилась 
громада звездолета. - Не так уж суще
ственно, конь это или биосфера. И это 
прекрасно. 

Рисунки Е. Стерлиговой 

Н еизвестно, когда нача

лись ихтиологические 

изыскания на Урале. Но 
уже в 1704 году на реке Пыш
ме работала настоящая экспе
диция, изучавшая рыбные 
угодья и запасы. Об этом сви
детельствует книга «Сибирско
го приказа» за номером 1403, 
хранящаяся в Центральном го
су дарственном архиве древних 

актов в Москве. 
Весной того же года то

больский воевода послал на 
Пышму боярского сына Мои
сея Маркеева и подьячего Яки
ма Михайлова изучить рыбные 
богатства реки. 

Как показали расспросы, 
большинство припышминского 
населения занималось рыбо-" 

ПЕРВЫЕ ИХТИОАОГИ 

ловством «про свою нужду». 

Основные породы рыб в Пыш
'ме - «белая рыба», то есть 
карась, чебак, окунь, пескарь. 
Отмечены лещ и щука. 

i Рыбачили «зимою удами 
'в прорубях», «запирали запор 
во льду». А летом ловили не
водом-полуредником, «части

ком», поплавной сетью, сетью 
саичной, кривдами и мордами. 

Правда, Маркеев и Михай
лов записали, что «лов рыбы 
малой», и сетовали, что обро
ком рыбаков не обложишь. 

Жители слобод Белояр
ской и Пышминской показали, 
что «оброчных и безоброчных 
вод и рыбных промыслов и 
ловель у них нет и преж сего 

не бывало». 
Но оказалось, что 65 не

оброчных ловель на Пышме 
все же давали рыбу «в прода
жу» С выручкой 47 рублей, а 
«на себя» - 48 рублей 12 ал
тын 2 денги. В книге есть 
даже имена наиболее извест-

ных рыбаков, мастеров ловли. 
«Рыбные инспектора» 

умалчивают, были ли раки в 
Пышме. На этот вопрос можно 
найти ответ в «Адрес-календа
ре Пермской губернии на 
1892 год». Здесь ПРИВОДSiТся 
выписки из анонимной работы, 
официального «Краткого ста
тистического обозрения Перм
ской губернии за 1832 год», 
сообщающие, 'что «раки имеют
ся по рекам, кои воды принад

лежат к системе Каспийского 
моря, в реках же, выходящих 

из восточнои стороны Урала, 
так же, как и в Сибири, не 
существуют». В 1832 году раки 
появились во всех реках За
уралья. Их привез на Урал 
шадринский купец Ф. И. Фе
тисов, пустил их в реку Иссть, 
откуда они и распространились 

по другим рекам и озерам. 

['Арк. КОРОВНН, краевед 



ПО ТРОПАМ 

ДЕРСУ УЗ АЛА 

к 100-леmuю со 'дня РоJ/Cоенuя В. К . . Арсеньева 

В конце прошлого века на карте русского 

Дальнего Востока было много белых пятен. 
Этот загадочный край притягивал к себе 

ученых и пытливых землепроходцев. Не минула 
·страсть к открытиям и Владимира Клавдиевича 
Арсеньева. Он - тогда молодой офицер - доби
вается перевода в Восточно-Сибирский линейный 
·батальон. «С юных лет, - писал Арсеньев, - я 
заинтересовался Уссурийским краем и тогда уже 
перечитал всю литературу. Когда мечта моя сбы
лась и я выехал на Дальний Восток, сердце мое 
.замирало от радости». 

С большими трудностями добирался Арсеньев 
11З Петербурга до Владивостока, но впоследствии 
всегда с удовольствием вспоминал об этом пути и 
особенно любил рассказывать об одном случае. 
Прибыв в Красноярск, подпоручик Арсеньев 
узнал, что его воинская часть уже три года 

назад ... отбыла во Владивосток. Отмахав несколь
ко тысяч верст на перекладных по сибирскому без
дорожью, Арсеньев догнал батальон. Тот шел к 
месту назначения в походном порядке, то есть 

пешком. Успели смениться офицеры, обновился и 
солдатский состав, а батальон все шел и шел. 
Когда Арсеньев догнал его, до Владивостока оста
валось еще триста верст. 

Во Владивостоке Арсеньев был назначен 
начальником охотничьей команды полка, так в то 
время называлась команда полковой разведки. 
Это было в 1899 году. 

Кроме подготовкн разведчиков, Арсеньев обя
зан был сооирать топографические и географиче
ские сведения по югу русского Дальнего Востока. 
Начались таежные походы. Встречи с аборигена
ми Уссурийской тайги, жившими в разбросанных 
стойбищах, наблюдения за их жизненным укла
дом давали массу впечатлений и материалов, ко
торые впоследствии Арсеньев изложил в своих на
учных работах. Молодому исследователю неведо
мы еще были тайны тайги, он еще плохо ориенти
ровался в лесу, в горной системе Сихоте·Алиня. 
Ему требовался опытный проводник, и такой че
ловек вскоре нашелся. 

В одном из своих походов Арсеньев встретил
ся с таежным охотником Дерсу Узала. Следопыт, 
умевший читать книгу леса, знавший повадки жи
вотных и птиц, нравы и обычаи орочей, гольдов и 
удэгейцев, гольд Дер су Узала стал неизменным 
спутникем Арсеньева, 

Успех и известность писателя пришли к 
Арсеньеву уже в наше, советское, время, когда 
ApceHben выпустил одну за другой свои книги_ 
В эти ГО;[1,' шло освоение освобожденного от ИН
тервентов :_IаЛЫlего Востока. Новоселам эти края 
были незнакомы. Желая дать советскому читате
лю доступную книгу о Приморье, Арсеньев тща
тельно отредактировал свои прежние работы и, 
объединив их, издал в 1925 году книгу «В дебрях 
Уссурийского края». 

Писатель Михаил Пришвин, прочитав книгу, 
обратился с теплым письмом к Арсеньеву: 
« ... Пользуюсь случаем выразить Вам мое удивле
ние и восхищение Вашим трудом. Имейте ввиду, 
что в свое время, когда книга только вышла, я 

послал ее Горькому, с просьбой, если она ему 
понравится, помочь ее распространению. Горький 
что-то сделал, а у меня хранится его восторжен

ное письмо о книге». 

Книг1j, «В дебрях Уссурийского края» при
влекла внимание Горького и при его содействии 
получила широкую известность. Столь чуткий ко 
всему романтическому, Горький признал в образе 
Дерсу Узала одну из самых привлекательных в 
литературе фигур. 

«Книгу Вашу я читал с великим наслажде
нием. Не говоря о ее научной ценности, конечно, 
несомненной и крупной, я увлечен и очарован ее 
изобразительной силой. Вам уда.10СЬ объединить 
в себе Брема и Фенимора Купера - это, поверьте, 
неплохая похвала. Гольд написан Вами отлично. 
Для меня он более живая фигура, чем «следопыт». 
более художественная. Искренне поздравляю 
Вас... Подумайте, какое прекрасное чтение для 
нашей молодежи, которая должна знать свою 
страну». 

Письмо Горького было опубликовано, и это 
привлекло еще большее внимание к Арсеньеву. Он 
стал получать массу писем от писателей, ученых, 
исследователей. В одном из писем к Арсеньеву 
академик Комаров писал: 

«Не знаю, как и благодарить Вас за Ваши 
интересные книги о путешествиях. Картины тай-
ги, бурные потоки, вьюги и над всем этим симпа
тичный. вдумчивый облик Дерсу, одним словом и 
наука, и эстетика, и этика, - все есть на этих 61 
прекрасных страницах, которыми я просто зачи- ~ 

талея". Для местной В,1асти Вы не человек, ". 



клад, ибо Вы знаете !I можете помочь в разъясне
нии наиболее згпутан;;ых вопросов ) . 

Сам Арсеньев . записывая в дневник все , что 
он видел и наблюдал за день, ю:когда,.. не ДУМiJЛ 

о том, что он пишет или , Eep,~te, напишет, худо 

жественное произведение . Он был правдивым на
туралистом, вверявшиы свои думы и переживания 

раGочему дневнику . Из МНОГОЧИС.~енных дневни
ков Apce;!~CBa видно, что там можно было по-

'; черпнуть много материалов для создания новых 
художественных произведений. Известно, что за 
писывая сказания и легенды, которые слышал 'ОН 

от удэгеiiцев и орочей, Арсеньев собрал исклю
ЧИТe-JJЬНО ценный этнографический и фОЛЬКЛОР
ный матери ал, полный чарующей поэзии и драма
тизма . 

Влияние книг Арсеньева сказалось не только 
на том, что Приморским краем начали lI!ногие ИН 
тересоваться . К Арсеньеву обращались с просьба 
ми взя ть в одну из экспедиций, хоть кеы,нибудь, 
соглашаясь на любые обязанности. Об этом СВИ ' 
детельствуют многочисленные письм а, которые по

лучал Арсеньев. 
Творчество Арсеньева оказало r;лияние и на 

писателей. Герои некоторых рассказов Пришвина 
являются как бы продолжателями рода Дерсу 
Уззла. Фадеев, работая над романом «Последний 
ИЗ Удэге» , неоднократно обращался к тем рабо 
там Арсеньева, где тот описывал быт, нравы и 
обычаи этого Hapoдa~ 

. Арсеньев по праву считается создателем на
БОГО краеведческого направления в отечественной 
н аучно-ху дожественной литературе. 
, Рассказ о Владимире Клавдиевиче будет не 
полон , если не остановиться на его внешнем об.ли 
ке. Очеl3l!дЦЫ вспоминают: «Было в его подтяну
той фигуре многое от строевого офицера, не еще 
больше от охотника. Его энергичное лицо, с глу
бокими ск.lадками на щеI<ах, глаза в том особен 
; ;ом ПР!Iщуре, какой бывает у людей, привыкших 
много CMOTpeT~ вдаль, подобранная Осанка сдер
жаi!НОГО, ПРИВ .!"I1':шего больше молчать, чем гово
рить, >.; е:ЮЕека, - все это было того порядка, ког 
да понимаешо, что н е очеС!ь охотно пускает он 

в себя, и по старой ПРИВЫЧI<е - приглядывз.ться 
К людям - должен ApceHbtB херошо раскусить 
встречного, прежде чем так ил и иначе раскрыть

ся. Та кие люди всегда кажутся немного суховаты
ми, но внешняя эта суховатость обычно свойст 
венна тем, кому пришлось со мно},.:еством людей 
встретиться, множество разнообразных характе
ров узнать 11, вероятно, не в одноы из них разоча 

роваться прежде, чем набр ести на удивительного 
гольда, на вселенскую душу Дерсу Узалз». 

Где бы Арсеньев ни на ходи.'iСЯ - в купе на 
гона, в кают-компании парохода, в гостях, на соб
рании или в кружке молодежи - он незаметно 

для окружающих всегда перехоДнл к воспомина

ниям о прошлом, о природе 11 богатствах Примор
ского края и своими рассказами ззвораживзл слу

шателей. 
Мечтал Арсеньев о светлом будущем При

марья. И говорил, что наступит такое время, ког
да «главным лиuом здесь станет не перекупщик, 

который отбирает у таежных жителей соболей в 
обмен на блестящую погремушку. Вот помянете 
когда-нибудь мое слово, главным лицом на Даль
нем Востоке будет инженер, учитель, ученый, об
рззованный человек. И будет их много, вот уви
дите. Тогда скажете : Арсеньев предсказЬ!вал» . 

Владимир Клавдиевич, отдавая все С!IЛЫ и 
знания изучению Приморья, был горячим, искрен
ним патриотом все годы своей ЖИЗ:НI. Небезынте
ресно отметить, что в п ериод белогвардейского 
разгула в Приморье, в тяжелые дии апреШl 
1920 года, когда отряды партюан вынуждены 
были отходить в тайгу, Арсеньев снабжал их кар
тами и планами уголков и районов, где партиза 
нам удобнее всего было расположить свои базы_ 

Арсеньев был исследовате:lем с широким кру
гозором . Он был географом, краеведом, топогра
фОМ, археологом и историком, ботаником и охото
ведом, и, наконец, писателем-художником. 

Арсеньев внушил любовь к Дальнему Восто
r·;y очень многим. И в тех преобразованиях, кото
]1ые осуществляются на Дальнем Востоке, в могу
чем его освоении никогда не будет забыт труд 
этого замечательного .человека. 

Подобно Дерсу Узала, он не умер, а просто 
надолго ушел в любимую им Уссурийскую тайгу. 

Г. СУШКОВА, СТ. библиотекарь ДапьнеВОС:ТО'lноrо 
rQC'lAaptTsCHHoro уинr.ерС;Мtета 



«VРОI(И»ЛРСЕНЬЕВА 

И· ные события пашей жиз
:. ни, хотя и давние, вста

ют в памяти и сегодня 

живо и ярко. Такими были для 
меня те незабываемые 
.!1етние дн-; 1928 года, когда 
мы, группа студентов Акаде
мии коммуристического воспи

тания имени Н. К. Крупской 
и Московского УЕпверситета 
решили побывать в каникулы 
на Дальнем Востоке. Нам не
ожиданно повезло: во Влади
востоке провести с нами ЭК

скурсию в дебри Уссурийского 
края, в горы Сихоте-Алиня, 
согласился сам Владимир 
КJI3вдиевич Арсеньев, знамени
тый путешественннк, знаток 

Дальнего Востока. 
Путешествие на корабле 

до одной из бухт Японского 
моря прошло очень интересно. 

Все было ново для нас. Вла
димир Клавдиевич рассказы
вал нам о Дальнем Востоке, 
о его истории, природе и наро

дах, заселяющих эти места. 

Но особенао цеиными, за
помнившиr.шся на всю жизнь 

показались для нас его «уро

IШ» жизни В тайrе 11 таежной 
ЭТIIКИ. 

Помню, на одном IIЗ при
валов, когда мы, позавтракав, 

собрали свои вещи и встали, 

чтобы отправиться дальше, 

В"адимир Клавдиевич подпял 
руку и остановил нас. 

- А кто же будет убирать 
весь этот мусор? - и показал 
<: укором на оставленные на

ми следы пребывания. 
Куда девался его юмор и 

. ~aCKoBOCTЬ, с которой он обра
щался к нам прежде! Кто-то 
заметил: 

- А зачем убирать? В 
'Этих дебрях и человек-то не 

бывает! 

- Нет, нет! - воскликнул 
Владимир Клавдиевич.- Че
ловек-то здесь бывает, хотя и 
редко, разве охотник какой 
или искатель жень-шеня, а вот 

звери разные бывают постоян

но. Здесь они пасутся, прихо
дят на водопой, некоторые за 
добычей. Вот видите, здесь 
рыли кабаны, а под теми куста
ми кто-то лежал... Приберите, 
приберите, иначе звери будут 
избегать этих мест. 

Нам стало иеловко за 
свою ошюшность. Мы заброса
ли землей дымящийся костер, 
мусор закопали в яму и пакры

ли травой и сухими ветками. 
Или вот еще урок, препо

данный нам Арсеньевым. 
Сопка, по вершиче кото

рой мы шли гуськом, сплошь 

заросла травой по liIOЯС. Ее 
колючие стебли крепко спле
лись,- недаром такую траву 

называют «держи-трава». Осо
е,енно трудно было идти пер
вому. Приходплось нагибать
ся и грудью раздирать траву_ 

Владимир Клавдиевич под

бадривал нас, подшучивал~
он-то шел легко и, казалось, 

нисколько не уста.lI. Наконец, он 
встал впереди группы и крик

нул: 

- Смотрите, как надо 

идти в такой траве! 
И он пошел, не грудью, а 

коленками раздвигая траву, и 

она перед ним как бы рассту
палась. 

Дни стояли жаркие. В по
ходе пот с нас, как говорится, 

катился градом и очень хоте

лось пить. Мы стали ПрОСИТ1-
Владимира Клавдиевича 
устроить привал где-нибудь у 
воды. 

Где же здесь вода? -
сказал Арсеньев. - Сопки без-

водны. Надо бы,чо напиться 
на привале так, чтобы весь ор
ганизм пропитался влагой, вот 
тогда и не устали бы. 

Но, оглядевшись. вдруг 

успокоил нас: 

- Скоро будет вода. Ви
дите, по поверхности тразы 

идет зеленоватая полоса? Это 
вчера здесь прошел на водо

пой медведь. Пойдем по это
му следу и найдем воду. 

- А почему вы считаете, 

что медведь прошел вчера?
допытывались МЫ. 

- Очень просто, трава за 
ночь успела подняться, остал

ся только зеленоватый след, 
да. видите,кое-где травинки 

поломаны. 

1'v1b! пошли по следу, ко

торы!! вскоре круто свернул 

вниз к лесу. В долине В:\ади
мир Клавдиевич останонился. 

- Ну, вот и вода! 
Схватив крУЖ:КИ, мы за

метались по поляне в поисках 

воды, но... ее не было. 
- Где же нода? 
_ Вот здесь, раздпиные 

траву,- и будет нам вода. 
. Но и под травой воды не 

было. 
_ Да разберите каr.:ни!-

подсказал Владимир Клавдие
вич. 

И веРIЮ: разобрав камнп. 
мы vвидели ноду. 

Чай пз нС'е окаzался очень 

приятным. 

- 3то потому. - (С{ззал 

Арсеньев. - ЧТО В этих месгах 

часто попаДЗЮТСН rvшн.:;ра.IIЬ

вые ИСТОЧ[-iИКИ. Пейте СВаЛЮ . 
Хотя холодную воду пить 

приятнее, НО горнчим чаr'М 

ЛУ'чше утопишь жажду и доро
гой долго не ззхо'~ешь пить. 

Н. БЛИНI-IИКОВ 
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Наuтu себя 

м дш и н и с т Ь' 
В. ТУРУНТАЕВ 

С той стороны, где ведется монтаж третьего блока, ГРЭС напоминает огромное живое 
существо, которое питается металлом и 

бетоном. Ее кормилец, зеленый тепловозик се
рии ТГК-2, неустанно, словно челнок, снует по 
ниткам-путям промплощадки, подает на станцию 

платформы с трубами, балками, сварными кон
струкциями, деталями турбин и котлов. А со 
'станции обратно на промплощадку вытягивает 
платформы с мусором и ломом. 

Тепловозик на промплощадке не сразу и 

увидишь cpeAl1 черных и бурых железных махин. 
Но, незаметно делая свое дело, он, этот тепло
возик, за полтора года по крохам перевез два 

энергоБЛОI<а крупнейшей в Европе тепловой 
электростанции - с промплощадки на то место, 

где она теперь стоит. А теперь перевозит тре
тий. Переl3езет его - примется за следующий, 
пока ГРЭС не задымит на полную мощность. 

.. .прошлым летом жара стояла поч-ги весь 
ию:!ь. Машинисту еще куда ни шло - он у от
крытого окошка сидит, его ветерком обдувает, а 
помощник (он же и составитель) все бегает под 
палящим солнцем: то стрелку перевести, то 

платформу отцепить или прицепить. В минуты 
передышки Гена - помощник машиниста, смуг
лый, вы�окий,' хорошо сложенный двадцатилетний 
парен!> в черной рубахе с закатанными рукава
ми и эластиковых брюках цвета «электрик»,
поднимается в кабину тепловоза и присажи
вается на корточки перед эмалированным Llа~ни

ком, накрытым пустой консервной банкой, жад
но припадает губами к его носику. Потом тоже 
садится к окошку - с левой стороны - и отира
ет тыльной стороной ладони пот с лица. 

С машинистом они одногодки, и хотя Леша 
с виду куда моложе - он более щупл, как го
ворят, мельче костью, лицом и волосами посвет

лее и выбрит чисто, тогда как щеки помощника 
"усто зачернены трехдневной щетиной, и пид-
,жачок на Леше чистый и голубая отглаженная 
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сорочка застегнута на все пуговицы, галсту:< по

вязан а"куратно,- в отношениях их, товарище

ских, доброжелательных, откровенно дает себя 
знать старшинство Леши. И не только потому, 
что он машинист, а тот всего лишь ПОМОЩНИft

сqставитель. Это - старшинство старшего брата 
над младшим, добровольно принимаемое обеими 
сторонами, как само собой разумеющийся факт. 

- Как думаешь: дадут мне аванс? Рублей 
хоть десять, до получки дотянуть,- советуется 

помощник с Лешей. 
Тот, медлительный и в движениях и в сло-' 

вах, отвечает не сразу. 

- Непиши заявление. Должны дать. 
Гена всего несколько дней как пришел на 

стройку и пока сидит без денег. С Лешей они 
знакомы давно, несколько лет живут в одном по

селке, и у Леши наверняка нашлась бы лишняя 
десятка на неделю-другую, но ни Леша не 
предлагает Гене взаймы, ни Гена не собирается 
просить у товарища денег. И не потому, что Ле
ше жалко давать, а Гене стыдно просить. Тут 
совсем другое: хоть в чем-то, хоть в денежных 

делах да надо же быть самостоятельным мужчи
ной. Гене не все равно, какая это десятка: пла
та, пускай вперед, за свой собственный труд, ил,", 
заработанные другим деньги. Все это Леша по
нимает и, соблюдая такт, щадит самолюбие то
варища. 

- Читал в «Неделе» О Набережных Чел
нах,- меняет Гена тему разговора.- Сильнейший 
город будет. За пять лет население вырастет в 
десять раз. Каждый день человек по двести при

летает работат". Вот податься бы туда - может, 
машинистом поставят. А что? 

Леша поворачивает голову, серьезно смот
рит на своего помощника и говорит: 

- Торопись. А то потом тебе там нечего 
будет делать. 

Не поймешь - шутит он или всерьез говорит. 

Но Гена словно бы и не слышит ничего. Мысли 6'l! 
его там, в Набережных Челнах. Он сладостно i 
мечтает вслух: 



- ... Никаких палаток. Сразу будут селить в 
благоустроенные квартиры. Ну, первое время, 
конечно, придется пожить в частных домах ... 

- Тебе сколько лет? - спрашивает Леша. 
- Двадцать пять,- немного удивленно отве-

чает Гена. 
- Двадцать пять ... А пристани все никак не 

найдешь. Хватит прыгать-то. Посиди. Давно бы 
уж машинистом был, каБы� сидел на месте. 

Тут Леша безжалостен, почти жесток. 

Тепловоз гудит, трогается с места. Гена спу
скается на подножку. Немного погодя спрыги,ва
ет и бежит вперед переводить стрелку. Возле 
сварочного цеха ждет прораб отдела оборудо
вания Алексей Федорович. Показывает рукой 

на платфОрМу с толстыми гнутыми трубами. 
- Надо в цех забросить. 
Машинист и помощник некоторое время 

оценивающим взглядом смотрят на платформу, 

словно решают в уме уравнение с тремя неиз

вестными: платформа стоит между тепловозом 

и тяжелы�M «эмпээсовским» составом. Если ее 
сейчас втянуть в сварочный цех, то тепловозу 

из цеха можно будет выйти только вместе с 

платформой, после того, как с нее сгрузят тру

бы. Но это долгая история. 
Гена предлагает: 
- Давай перепрыгнем! 
Машинист, не отвечая, оборачиваеrся к про

рабу. Тот смотрит куда-то в сторону и словно 
бы ничего не слышит. 

- А, не СТОИТ,- вяло отмахивается Леша. 

- Да почему - не стоит1- Гена, в свою 
очередь, посмотрел на прораба, уставился на 
него блестящими черны�ии глазами-щелочка
ми: - Алексей Федорович, поможете нам - пе
реведете стрелку? 

- Переведу,- неохотно ответил ПF'bраб. 
Дело деликатное, связанное с некоторым 

риском. Но не запирать же, в самом деле, теп
ловоз в цехе. 

Задача состоит в том, чтобы поменять ме
стами тепловоз и платформу, чтобы тепловоз 
оказался между платформой и «эмпээсо,вским» 

составом, втолкнуть ее в цех, а затем отвес.ти 

тепловоз назад. 

И вот следует красивый, стремительный ма
невр. Тепловоз подходит к rmатформе с тру
бами, подцепляется к ней и тянет ее за собой к 
стрелке. Скорость все нарастает. В какой-то мо
мент - все искусство состоит в ТОМ, чтобы верно 
угадать этот момент,- Гена на ходу, стоя на 
платформе, отцепляет тепловоз от платформы. 

Тепловоз убегает вперед. Как только он проска
кивает стрелку, стоящий наготове про раб пере
водит ее, и отставшая от тепловоза платфор

ма - Гена уже спрыгнул с нее - уходит на дру
гой путь и там останавливается. Теперь Леше ни
чего не стоит подвести тепловоз к пла,тформе с 

противоположной от цеха стороны. Еще минута, 
и платформа с трубами заброшена в сварочный 
цех. а тепловоз бежит ВЫПОЛНЯТЬ новое зада
ние. 

После обеда - до конца перерыва еще ми
нут двадцать - машинист и его помощник OTAbl

хают на сквознячке в кабине тепловоза и за 
раэговором то и дело прикладываются к чайни

ку, в который Гена уже успел набрать свежей 
воды из ключика. Ключик бьет в нескольких ша
гах от того места, где остановлен тепловоз. 

Гена вдруг ударяется в воспоминания о том, 
как он работал в «эмпээсе», на магистральных 

локомотивах. На железную дорогу он пошел 
после девяти классов. («В десятом один месяц 
отучился».) Первое время был учеником слесаря 
в депо, затем его перевели кочегаром на осво

бодившееся место. Тем временем он вечером 
эакончил десятый класс и после ПРОфтехшколы 

сдал экзамены на помощника машиниста. 

- Ты на паровозе-то не езди,л? - спраши
вает он у Леши. 

- Нет, - качает тот головой. 
- Работенка не из легких. Особенно зимой. 

Пропрессовываешь пальцы дышл - если рукавиц 
не надел, руки прямо так .. прилиnают к же

лезу. А уж когда пурга ... В окно смотришь - бе
гунков не видно. У нас, на Южном Урале, KёlK 
начнут ветры дуть - хоть караул кричи. Бывало, 
что приходилось вызывать в подмогу дополни

тельный локомотив. 
- Да .. так, поди, хватало дел, - с сочув

ствием покивал Леша. 
- Что ты! - обрадованно подхватил Гена.

Топку чистить - вот морока. Она, проклятая, 
длинная. Прокачиваешь, прокачиваешь ее вруч
ную ... 

- Почему же вручную? А сервомоторы? 
- Так ведь я на «Лебедянском» ездил. На 

нем никаких сервомоторов: вручную, колоснико

вым ключом прокачивали! Один раз уголь нам 
препаршивый загрузили - с землей, с глиной. 
«Козел» образовался капитальный. Всю топку за
тянуло: шлак спекся в куски и никак не прова-' 
ливается в поддувало. Тут уж и машинист под
ключился, тоже взялся за железку. Машинист у 
меня хороший был дядька, Тимофей Михалыч. 
Спокойный такой, все с улыбочкой, а как прихо
дит время смену сдавать, посерьезнеет сразу: 

«Вы уж, ребята, постарайтесь, чтоб блестел паро
воз»... Ну, так вот. Качаем мы, качаем, а ({козеЛ» 

все такой же, как был. Что ты будешь делать! 
Хочешь не хочешь, а надо лезть в поддувало. 
А там - температура! «Тимофей Михалыч, - го
ворю, -запишите адресок. В случае чего - пару 
слов мамаше ... » Смеется: «Ладно, полезай. После 
продиктуешь». Натянул я на голову все, что было 
можно - шапку, шарф, ватник, - чтоб не обожгло 
сверху, взял в руки шланг и - туда, впекло. 

Направил струю в {(козла», он и разрыхлился по
маленьку. Нам на чистку топки и набор воды 
всего двадцать минут даВilЛИ. Вот и успевай. А не 
уложился - значит, вышел из расписания. За это 
строго взыскивали. А тут мы крепко сел!и. Де

журный подбежал: «Машинист, отправляйтесы. 
Какое - отправляйтесь: пока чистили топку, она 
поостыла, давление снизилось до шести атмосфер 

вместо четырнадцати. Представляешь? 
Леша кивнул. 
- Надо было сперва опять разогреть топ,ку, 

а то где-нибудь на перегоне свободно могли 
застрять - с таким-то НИЗКИМ давлением. А уже 

на пять минут опаздываем. А следом - другие 
поезда идут ... Потом нас с машинистом вызывали 
к начальству для объяснения. Я на всякий слу
чай прихватил с собой кусок того угля. Это нас 
и спасло от наказания. Кому-то все же, видно, 
влетело: после того случая уголек нам стали да

вать такой отменный, что не жизнь пошла, а ма
лина ... 

Гена отпил из чайника, вытер губы и начал 
новый рассказ: 

- Однажды у меня в пути авария случилась. 
Смешная такая авария. Я тогда только с паровоза 
на тепловоз перешел. Ехали из Карrалое а AН~· 



'дырлю. Половину пути проехали, - все как буд
то нормально. Когда миновали Бреды, я пошел 
в дизельное помещение про верить работу агре
гатов. Ну, как обычно. Посмотрел, нет ли про
боя газов, нет ли течи в водяном соединении, 
пощупал рукой, не нагрелся ли генератор. Послу
шал, нет ли стуков в компрессоре. В первой 

секции все нормально. Иду во вторую. Смотрю
масло во все стороны брызжет. Фонтан. Фейер
верк. Кинулся к аварийной кнопке, сразу оста

новил Д,вигатель. Ма,сло - на полу, на потолке, 
на стенах, на двигателе, течет ручьями, льется 

дождем, и я уже сам весь промаслился. Оказы
вается, лопнул резиновый рукавчик, который сое-

: ,диняет центрифугу с маслопроводом. 

Как раз был крутой подъем, а тут на 
пульте зажглась красная лампочка - сброса на
грузки дизеля второй секции. Тепловоз еле тя

'нет, машинист в панике, а отойти никуда со сво
его места не может. Пока меня дождался - из
велся весь. Ну, я рассказал, что произошло. Де-

'лать нечего, пришлось ему вести состав на одной 
секции. Да еще без помощника: меня он сразу 
отослал обратно в дизельное помещение. Весь 
оставшийся путь до Айдырли, а потом от Айдыр
'ли до Карталов я почти только тем и занимался, 
что убирал масло. Макал в него тряпку и отжи
мал в ведро. Двенадцать ведер наотжимал. 
Смешно, правда? Как станция - я бегу на свое 
'место в кабину, а проехали станцию - опять 
,масло убирать. И потом еще - неделю наверное 
целую - обе наши бригады в поездках все уби

, рали масло ... 
Немного помолчав, Гена неожиданно заклю

чил: 

- Нет, что ни говори, большие поезда BO~ 
дить интересней. 

- Чем же? 
- Ответственности больше. И скорость: не 

едешь, а летишь. На пассажирских особенно. 
Смотришь вперед ... нервы у тебя -«ак струны. 
Вот и станция. «Стреmси по прямой, путь свобо
AeHI" - ты ведь отчеканиваешь это, словно бое-
'вое донесение. А машинист тоже по-военному 
отзывается: «Понял: стрелки по прямой, путь сво
боден!» Потом дежурный по станции показывает 
белый диск. Я - снова: «Дежурный дает на про
ход!» - «Понял: дежурный дает на проход!» 

И уже станцию будто ветром сдуло, а ты мчишься 
дальше .•• 

Леша не выдерживает, начинает возражать: 
- Ну, проехал одну станцию, проехал дру

гую, третью. Потом возвращаешься назад. По
том - снова туда и снова возвращаешься. Месяц, 

год, два года ...• (ак СТОЯЛ>1 станции, мимо которых 
ты проносился, так и стоят. Ну, может, где за это 
время вместо старого вокзала новый построят, 

или заводские корпуса замаячат на горизонте. 

Та,к ведь ты какое к н,им отношение имеешь? 
Они, заводские-то корпуса, без тебя возникают. 
Ты лишь со стороны на них поглядываешь. 
А тут,- Леша кивнул в сторону электростанции,

тут вот она, твоя работа! Белоярекую атомную" 
вот так же возил, платфОрМу за платформой, а 
теперь смотрю на нее и сам удивляюсь: как-то 

не верится, что вся она прошла через мой теп

ловоз. А ведь прошла. Моя она, выходит, Бело
ярская-то атомная. И эта будет моей. 

- А ты ,не хотел бы водить большой теп
,пав аз? - спросил Гена, прищурившись. 

Вместо ответа Леша поглядел на часы: 
, ,- Поехали на девятую нитку, 
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Гена поднялся. 
- Сам виноват, - продолжил разговор Ле ... 

ша. - Никто тебя не гнал с большого тепловоза. 
- А .•• Ясно, что сам BI1HOBaT, К10 же еще,

и Гена вышел на боковую площадку. 
Верно, никто не гнал его с большого теПЛQ~ 

воза, а даже напротив: когда пришло время, его 

послали в Свердловск на курсы машинистов. Он 
кончил их на «отлично», И гернись он 

опять в свое депо, то был бы сейчас не помощ
ником-составителем, а маш,инистом и водил б"l 
большие поезда по большим дорогам и навер
няка не было бы у него причин ТОСКОЕ:ать по 
другой, более интересной, по его мнению, 
работе. 

Но именно в то BpeMSO, как воз,вращаться 
Гене в депо - ни раньше, ни позже, - прочитал 
ОН в газете о строительстве Белоярской атомн<>Й. 
От Свердловска до стройки рукой подать. Сел 
в автобус, через два часа - уже там. Прошелся 
по поселку - и все понравилось: Дворец куль~ 
TYP!.I, магазины, дома. И даже само название 
поселка - Заречный. 

Зашел Гена в железнодорожный цех строй~ 
ки. Начальник ему пообещал: «Вот только полу~ 
чим новый промышленный тепловоз - поставим 

тебя маШИНI1СТОМ. А пока поработаешь помощни~ 
ком на пара возе». 

Гена согласился на такое предложение. Ну и 
как тут рассудить: было ли это его ошибкой? Он 
на cel<YHAY пре,D.стаВI<Л на своем месте Лешу. 
Нет, тот вряд ли бы так, вдруг, сорвался с места. 
И сюда-то, на новую стройку, он с Белоярской 
атомной не как-нибудь перешел, а переводом. 
Однако всяк живет своим умом и у каждого свой 
характер. Ничего такого плохого, если разобрать-

- ся, не было в том, что Гена приехал работать на 
Белоярскую станцию, и если бы только начальник 
желеэнодорожного цеха, Евгений Валерьянович 
Швецов, сдержал свое слово, с Геной не слу
чилось бы того, ЧТО случилось ... 

Месяца два Гена про работал ПОМОЩНИI(ОМ на 
«кукушке», И его послали в Муром получать но

вый тепловоз. Получил, привел. На этот тепловоз 
поставили машинистом другого, а Гену - на CTa~ 
рый, тоже маШИНI1СТОМ. 

Ну, это не беда, что на старый. Редко бывает, 
чтоб пр"шел чело'век, и ему сразу новую маши
ну дали: ты сперва покажи себя. Тут начаЛЬНИI( 
цеха, может быть, даже правильно ПОСТУПИJ1. Не 
беда и то, что ездил Гена без помощника, с 
одним составителем: тепловоз БЫJ1 совсем ма
ленький, и по штатному расписанию не полага

лось на нем ",меть помощника. 

Все как будто шло своим чередом. Но однаж
ды Гена узнает, что его тепловозик переводит
ся на односменную работу, а он, Гена, - снова 
помощником машиниста на паровоз. 

Вот тогда обиделся Гена смертельно и ушел 
работать на электростанцию дежурным слесарем. 
И тут тоже попробуй разбернсь: с одной сторо
ны, то, как обошлись с ннм - форменное изде
вательство над человеком. Не всякий на его ме
сте стерпел бы. А с другой - конечно: уйди ты куда 
хочешь от начальника, который с тобой обошел
ся по-свински, но зачем же уходить от самого 

себя, от своего прнзванияl Зачем было уходить 
< с железной дороги, без которой ты просто-на
просто не можешь существовать? Неужели ты не 
знал, не чувствовал, когда уходил, что вернешься 

назад? Три года словно вычеркнул из жизни-



ни стажа теперь нет, ни практики. Все надо за
ново набирать. 

... На девятой нитке стояла платформа с упа
кованным в ящики оборудованием. Подогнали ее 
в корпус электростанции, поставили под разгруз

ку и - назад, на седьмую нитку, где уже ждала 

платформа, груженная железобетонными плита
ми - для кровли главного корпуса. Потом опять 
доставили трубы в сварочный цех, вытащили из 
корпуса две платформы с мусором. 

В главном корпусе творилось что-то невооб
разимое: на IJТОРОМ котле шли предпусковые ра

боты. На днях должен был состояться пробный 
его пуск, уже и государственная комиссия при

была. А пока есть еще время, устранялись мел
кие недодел!<l': едва ли не на каждом квадрат

ном метре поверхности котла сидело по человеку 

в зеленой защитной каске. Голубые бенгальские 
агн'и электросвар;си то вспыхивали, то гасли по 
всей сорокатрехкилометровой высоте. 

Рядом со вторым котлом уже поднимались 

'под самую кровлю на вид легкие, насквозь про

сматриваемые КОНСТРУКЦИИ каркаса третьего 

котла. 

- Скоро на турникете будем возить стотон
ные б1l0КИ, - Леша оценивающим взглядом оки
нул I<ОНСТРУКЦИИ. 

"- ,вот ЭТО, должно быть, интересная рабо
тенка, - высказал предположение Гена, желая 
сказать товарищу что-нибудь приятное. 

Леша пожал плечами. 
- Да мне все интересно тут. Ну, габариты 

большие - только и разницы. А так ... - он поду
мал и, по/ледлив, поправился: - Хотя, пожапуй, 
первый раз было страшновато ... 

•. .первыЙ раз это было в ночную смену. Мо
жет быть потому так ярко и запечатлелись в па
мяти все подробности. в начале cMefibl прораб 
скаЗilЛ: «Надо, чтоб к утру верхняя радиационнай 
часть котла был!! в главном корпусе. Через час 
кончится погрузка, а там уж все будет зависеть 
от тебя». Леша заранее ПОА[Jел тепловоз к плат
форме с устаНОDленным на ней ярко-желтым 
турникетом - специальной сваренной ~jз толстых 

стальных труб площадкой для транспортировки 
крупных блоков. Два «козловых» крана уже под
няли на тросах верхнюю радиационную часть, и 

она медленно приближалась к платформе. Яркий 
свет прожекторов заливал погрузочную площад

ку. Гудели электромоторы. Кричали и размахи
вали руками рабочие. Вот блок завис над турни
кетом, стал медленно-медленно снижаться. Про

свет между ним и верхней кромкой турникета 
становился все меньше, меньше ... Когда блок всей 
свсей громад"й опустился на платформу, та осе

ла под его тяжестью. 

Леша nOABeJ'I тепловоз к турникету. Не дове
ряя помощнику, сам сг,устился вниз, проверил 

сцепку. Если платформа с блоком, чего доброго, 
оторвется от тепловоза и пойдет под уклон - не 
миноват" беды: стотонным тараном врежется ОНи 
в главный корпус, все кр~rша и сметая на C<lOOM 

пути ... 
Впереди шел прораб. Машинисту его не вид

но было из-:'\а TypНl1KeTa. Все указания прораба 
Леше передавал помощник, который шел сбоку. 
Малейшая нероЕОНОСТЬ рельсов - и от прора6а 
уже поступает сигнал: «Тише, тише! .. Леша и без 
того все время вел тепповоз на тормозах. Чуть 
стоило отпустить - прораб тут же принимался 
сигналить: "Тише, тишеl» 

Минут сорок продол?К~!,ся вес.ь. рейс. Пеш-

ком - это расстояние можно в пять раз быстрее 
пройти - тут меньше километра. ВОТ, наконец, 
прораб выбежал из-за турникета и велел остано
[JИТЬСЯ. Открыли ворота. На самой малой скоро
сти Леша ввел состав в главный корпус ... Когда 
он пришел заступать на следующую смену, верх

няя радиационная часть уже была поднята. 

... Громкоговоритель донес голос диспетчера: 
- Машинист тепловоза!.. Машинист тепло

воза! .. 
"Что там еще?.» - Леша остановил тепловоз, 

выставился в окно и напряг слух. 

Подбежал Гена, влез в кабину. 
- Слышал, куда посылают! 
- Слышал, - кивнул маumнист. - Там про-

раба не видно? 
- Идет, - Гена присел на корточки, выпил 

воды и, зажа'в между коленями руки, уставился 

в одну точку в полу. На лбу и на верхней губе 
у него блестели капельки пота. 

Подошедший в этот момент прораб разъяс
нил задание: надо срочно доставить на стройбазу 
два вагона с грузом. 

- Там уже ждут, - добавил он. 
Всего каких-нибудь пять километров было до 

стройбазы и - надо же!- как раз на перегоне 
заглох двигатель. Тепловоз остановился. 

Леша, не проронив ни слова, попробовал 
запустить двигатель. Это ему удалось, но лишь 
только он убрал ключ со стартера, КCJI< машина 
опять заглохла. 

Реле, - высказал догадку Гена. 
- Дай сигарету, - попросил Леша. 
- Последняя, - ответил Гена, доставая из 

заднего кармана измятую пачку . 
.Он не узнавал лица машиниста: так оно по

темнело. Оба они npel,paCHo понимали. что зна
чит застрять на перегоне: здесь проходят маги

стральные поезда. ,в любую минуту мог выско
чить из-за поворота состав ... 

Леша неумело зat<урил, раза два затянулся и 
отдзл сигарету помощнику. Затем они ОТКРЫЛИ 
люк, чтобы проверить промежуточные реле, че
рез ~;ОТОР6'Э замыкается эле;прическая схема, и 

у'видели, что у шестого реле обгоре.,и и погну
лись вез три лапки, которые при повороте стар

тера должны прижиматься '{ :;леlпромагнитной 

катушке. Случись это на промплощадке - ну, 
что ж: затратили бы минут двадцать на ремонт, 
припаяли бы новые лапки либо поставили новое 
peJ!e. А тут ... 

- Давай соединим напрямую, - сказал Гена. 
ЛеUlа быстро взгл~нул на него: 
- Это запрещено! 
- На перегоне стоять TO;I(e запрещеliО, ~ 

возразил Гена. 
Леша посмотрел по схеме: 
- Вообще-то можно. Нам ведь толы:о до

ехать. 

При таком прямом соеД~iНСI1ИИ тепловоз на 
ходу ведет себя, как обычно, 110 во вре~,\я OCTa~ 
новки машинисту надо держать ухо востро: е<:ли 

двигатель не выключен, рука все время должна 

лежать на тормозе. Стоит только отпустить ру"у, 
и тепловоз тут же тронется с места. 

Быстро подсоединили ПРО130Д '( зентнЛiО 
гидравлики. 

- Поехалиl 
Леша включил предельную скорость, на ка

KYIO только был способен тепловоз - около три- 11 
дцати километров в час. Вон уже за соснами и 
стройбаза. Еще немного, - и , .... :!н'lИлся перегон. 



Едва перескочили стрелку, как сзади послышался 

шум приближающегося поезда. Застучали на сты
ках тяжелые колеса шестидеСЯТIfТОННЫХ пульма

нов, доверху наполненных углем ... 
- В рубашке мы с тобой родились, - облег

ченно вздохнув, проговорил Гена. 
Леша не ответил. Он даже не оглянулся на 

проносившийся за их спинами длинный состав, 

который тянули два магистральных тепловоза. 

Когда въехали на стройбазу и остано,вились 
у разгрузочной площадки, Гена спрыгнул на зем
лю и полез под вагоны рассоединять рукава и 

ставить башмак. За эту минуту - пока он там во
зился - Лешу прошиб холодный пот. Вцепившись 
обеими руками в ручку прямодействующего тор
моза, он держал ее мертвой хваткой до тех пор, 

пока Гена опять не поднялся в кабину. 
- Наконец-тоl Ты там возишься внизу, а я 

все думаю: ну, как пойдет тепловозl 

- Так ведь ты держал ручкуl- спокойно 
отозвался Гена, присаживаясь на корточки перед 
чайником. 

Держал. И все боялся, что она сама прыг-
нет. 

Гена засмеялся: 
- Так не бывает. 
- Знаю, что не бывает, а все равно боялся! 

Давай запасное реле! .. 

... Вечером, сдав тепловоз другой бригаде, 
Леша и его помощник побрепи на автобус. Жара 
спала, и усталость чувствовалась меньше. 

- На водную махнем завтра? - спросил 
Гена. 

Леша кивнул. 

Этой ночью ему приснилось, будто он вел 
на огромной - дух захватывало - скорости боль
шой, тяжеловесный состав. Вот уж скоро и стан
ция, на которой предстояла остановка, пора было 
замедлять ход. Но почему-то помощник лихо 
отчеканил: «Дежурный дает на npoxoAI» И Леша, 
удивленно и растерянно - ведь останавливаться 

надо! - отозвался: «Понял, дежурный дает на 
проход!') Тепловоз продолжал мчаться на полном 
скорости ... 
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Как-то шли по дороге два 

странника: слепой и его вожа
тый. Вожатый похвалился, что 
похлебал молока. «А какое 
оно?» - спросил слепой. «Слад
кое да белое», - ответил во
жатый. «А что такое белое?»
не понял слепой. «Как гусь». 
«А что такое гусь?» Вожатый 
согнул руку костылем: «Вот 
такой!» Слепой пощупал и по
нял, что такое молоко. 

Это, конечно, шутка. На 
самом деле человек, ни разу 

не видевший предмета, о ко
тором ему рассказывают, вряд 

ли сможет представить его в 

своем воображении в полной 
мере. Когда мы слышим при
вычные слова, называющие 

знакомые предметы, то сразу 

понимаем, о чем идет речь. 

Хлеб, рука, стол, самолет, 

пионерский галстук - образы 
этих предметов мгновенно вы

рисовываются перед нами. 

Но теперь возникает вопрос: 

откуда берутся значения, како

вы их исторические судьбы? 
Возьмем, к примеру, то же 

прилагательное белый. Белый 
снег, белое молоко, белый rYCb, 
лебедь ... 
Много тысячелетий тому на

зад в индоевропейском языке 
был корень бха-светить, си
ять, блестеть, давший в славян
ских языках бе-. Со временем 
с помощью суффикса -л воз
никло отглагольное прилага

тельное белый со значением 
блестящий, сияющий, которое 
постепенно перешло в разряд 

качественных. Производные 
этого корня можно обнаружить 
в украинском, болгарском, 
сербохорватском, польском, 
литовском, греческом и других 

языках. 

В современном русском язы
ке есть немало слов, образо
ванных с помощью прилага-

БЕЛЫЙ 

тельного белый. Так, Белорус
сия названа потому, что живу

щий в ней народ - белору
сы - имеют светлые, белоку
рые волосы, национальную 

одежду белого цвета. Белье
первоначально белое, некраше
ное полотно, а затем vже изде

лие из этого полотна." Впослед
ствии стали шить белье из 
розовой, голубой, зеленой тка
ни, однако название изделия 

осталось прежним. И нас ни
чуть это не удивляет. 

В говорах слово белье встре
чается с иными значениями. 

Белье - лучшая, праздничная 
одежда (в противоположность 

плохой, суровой). А в Хохло
ме белье - это неоконченные 
нзделия из дерева. Названы 
они так потому, что эти дере

вянные изделия покрывают бе
лой краской перед тем, как 
ставить в сушильную печь. 

И только после просушки рас
писывают разными красками. 

С помощью прилагательного 
белый возникло и б!ОВО белка. 
Еще в древнерусском языке 
было два названия белке: бе
ла - белка и веверица - тоже 
белка. Оказывается, этот зве
рек имел и белую шкурку. Вот 
и получилось, что белку стали 
называть бела веверица -
буквально - белая белка. 'Сей
час такого зверька увидишь 

разве что в зверинце. Со 
временем бела веверица пре
вратилось просто в белку. На
звание живет по-прежнему, 

несмотря на серые или корич

невые шкурки зверюшек. 

Существующие ныне слова, 
особенно те, которые называют 
предметы, сопровождающие че

ловека на протяжении всей его 
жизни, уходят своими корнями 

в седую древность. И одним 
из первых, наверно, родилось 

слово мать, потому что первые 

«настояшие» звуки, издаваемые 

младенцем (ма-ма) становятся 
и первым его словом. Правда, 
не во всех языках они совпа

дают по значению. Если в рус
ском языке дед - старик, отец 

матери, то в грузинском дедом 

зовут мать, а матерью - деда. 

Откуда пошла такая путани
ца? Ответ помогут найти ... сами 
младенцы. Если внимательно 
прислушаться к их лепету, то 

можно заметить, что произно

сят они немало звуков: тя-тя, 

ба-ба, ма-ма, де-да. Грузинские 

fYCf) 

малыши, наверное, очень хоро

шо «говорилН» де-да. Из этих 
звуков и возникло слово деда, 

которым назвали грузинскую 

маму. 

Вот так из первых звуков 
возникают первые слова, но 

значения, как видим, они полу

чают разные. 

Но не надо думать, что зна
чения слов остаются раз и на

всегда данными. Уж на что 
конкретны слова мама и дед, 

но и они могут получать дру

гие значения и даже перено

ситься на другие предметы. 

Матерью мы называем свою 
Родину. Матерью можно на
зывать и то, что является ис

точником жизни, энергии. А в 
простаречии мать - обращение 
ко вен кой пожилой женшине. 
Дедом зовут не только отца 
матери, но и вообще пожилого 
человека, и предков, живших 

в старину. А в русских говорах 
есть слово дедок со значением 

лопух, репейник. По-видимому, 
такой перенос значения был 
вызван тем, что колючки ре

пейннка чем-то похожи на не
бритую бороду старика. По 
народным верованиям в прош

дом дедом звали домового

духа, оберегающего дом от не
чистой силы. В некоторых ме
стах и до сих пор дед - мед

ведь, потому как он хозяин 

.~eca. 

Конечно, всем известно, что 
вежливый - значит учтивый, 
благовоспитанный. Но в неко
торых северных русских наре

чиях вежливый не кто иной, 
как колдун на свадьбе. 
Подобное описание свадеб-

ных обязанностей вежливого 
найдем в «Словаре областного 
архангельского наречия», со

ставленного еще в прошлом 

веке известным русским соби
рателем диалектной лексики 
А. Подвысоцким. , .. Вежливый 
должен охранять свадьбу от 
враждебных духов, ограждать 

молодых от злонамеренных 

чар, предупреждать те случай
ности, которые считаются не

добрым предзнаменованием: 
чтобы лошади в свадебном 
поезде не останавливались, не 

рвались и т. д. Вежливый ос
матривает все углы и пороги 

в доме, пересчитывает камни в 

печках, кладет замок па порог, 73 
дует на скатерть свадебного 
стола, нашептывает разные на-
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говоры над одеждой молодых 
и над лошадиной сбруей ... 
Почему же колдуна на свадь

бе или деревенского знахаря 
называли вежливым? Может 
быть, он особо вежливо со все
ми обрашался? Нет, совсем по 
другой причине. Прилагатель
ное вежливый, как в современ
ном литературном языке, так и 

в говорах, восходит к глаголу 

ведать знать. Диалектное 
вежливый - это знающий заго
воры, ведающий средствами 
заЩИТbI от злых духов, способы 
изгнания болезней. Подобным 
образом развилось значение у 
сдова веЖ.1ИВЫЙ и в литера
турном языке: знающий пра
вила поведения, приличия, вос

питанный, отличающиися учти
востью в обращенин с окру
жающими человек. 

А бывают такие случаи, ког
да значение претерпевает ка

кие-то изменения, а потом 

вновь возвращается к своим 

прежним смысловым границам. 

В селе Осинцево Зайковского 
района Свердловской области 
можно услышать, например, 

такие слова: «Кто-то по хлебу 
брод прошел». И,lИ: «На самоЙ 
высокой траве кто 'то брод сде
лал». Здесь слово брод озна
чает не «мелкое место поперек 

реки, удобное для перехода», а 
«след на траве и хлебных по
севах». Заглянем в «Сло
варь древнерусского языка» 

И. И. Срезневского: брод -
путь, проход. Как видим, они 
довольно близки к диалектно
му значению. Однако, если мы 
справимся в этимологическом 

словаре об исходном значении 
слова брод, то найдем: топкое 

место, брод. Из слова брод об
разовался глагол бродить. пер
воначальное значение которо

r о - переходить реку вброд. 
Вероятно, уже в древнерусском 
языке это значение расшири

лось - означало БСIJКИЙ путь, 
проход в чем-то. Как раз по
следнее значение, более широ
кое, по сравнению с первона

чальным, и отмечено И. И. Срез
невским. Но впоследствип сло
во брод возвращается к своим 
прежним смысловым границам, 

поэтому и нмеем ныне в лите-

ратурном языке: брод - мелкое 
место поперек реки или озера. 

удобное для перехода. В гово
рах же такого возвращения не 

произошло. Сохранили говоры 
и древнее значение г лаго.nа 

бреду, брести - переходить 
через реку вброд. В литератур
ном языке слова бродить и 
брести пошли по пути расши
рения значений: сейчас эти гла
голы означают уже просто дви

жение, а не «переход через ре

ку вброд». И теперь эти род
ственные слова имеют доволь

но четкие смысловые различия: 

если бродить можно беспоря
дочно, в различных направле

ниях, то брести - это двигать

ся преимущественно в одном 

направлении ... 
А почему в говорах первая 

трава и «веснушки на носу у 

девчушки» получили название 

весна? Может быть, оттого, что 
и трава вырастает и веснушки 

высыпают на носу, когда засве
тит солнце? Как по-вашему? 

А. БЕЛЯЕВ 

'«3НАКОi\'\БIЕ НЕЗНАКОМЦЫ»' 

Уже не первый год я с интереСОА! читаю в <сУраЛt!ском следопыте статьи под руб
рикой <сА::!, буки, веди». Я живу в Нязеnетровске Челябинской области и часто 

• встречаю «знакомых незнакомцев». О некоторых из NИХ и хочу вШ'1 рассказать. 

3ахтепа 

Веснои ! 956 года я проходила государствен" 
ную практику в больнице города Нязепетровска, 
Помню, после ночного дежурства зашла утром в 
приемную комнату и стала расчесывать волосы. 

Акушерка, сидевшая на диване, посмотрела на 

меня и спросила: 

- Захтепа-то у тебя есть? 
Я решила, что захтепа значит заколка для 

волос. И ответила ей так: «Захтепа есть, но всего 
одна, и если вам отдам ее, то волосы нечем будет 
держать». 

Она посмеялась вволю надо мной, а потом 
объяснила: «3ахтепа, З8хтепка - это ухажер, ка
валер», 

Межеумок 

Сидят на диване две санитарки. Тихо разго
варивают. Слышу: «Вот И еще один межеумок 
появился». Думаю, про дурачка разговор ведут_ 
Слушаю дальше. Оказывается, муж ушел от же
ны, lIIежеумок значит разведенный, без жены, 

3адымок, задымка 

Пилю дрова со старым фельдшером. Порабо
тали, се,1И отдыхать. Иван Степанович предла
гает: «Хватит на сегодня, осталось на задымку». 
Я переспросила: «На З2ДЫМКУ?» Он ответил: «Ну 
да, немного осталось, на растопку», 

. Будёнок 

Сижу на приеме в сельском медпункте. Жду 
Фельдшера. Входит его жена Анна Степанов:!з. 
Спрашиваю: «А где Иван Степанович?» «Да уехал 
на будёнок в город за л€карствами». 

«Что это за будёнок?» И слышу в ответ: «На 
ОДИН день. Значит уехал утром, а вечером обрат
но». 

В. УЖЕГОВА 



ОЗЕРНЫЕ ЛЕГЕНдЫ 

МЫ не можем просто гулять по раздолью на-

« шей Родины, мы должны быть участниками 

ее переустройства и творцами новой жиз

ни». Эти слова академы,а А. Е. Ферсмана стали 

девизом следопытов чишмиаской школы N2 2 в 

Башкирии. 

Один из отрядов следопытов уже несколько 

лет изучает озера республики. В Башкирии их бо

лее тысячи. Свой первый поход ребята совершили 

на самое большое в Приуралье озеро - Аслы

куль. От рыбаков они узнали много интересного 

о природе и характере Аслы-куля. 

Местные жители рассказывали, что во время 

бурь со дна озера вымываются стволы сосен

видимо, в далеком прошлом на месте водоема был 

большой хвойный лес. Следопытам тоже удалось 

достать со дна озера большой кусок ствола, он 

хранится теперь в школьном музее. 

На высоком южном берегу Аслы-куля нахо

дятся две горы - Карагаз и Олы-Нура. Первая 

названа так потому, что на ее склонах когда-то 

росли лиственницы (по-башкирски «каР<lгач»). 

Напротив, на северном берегу, поднимается гора 

Кече-Нура, которая, судя по форме и слагающим 

ее породам, была когда-то продолжением Олы

Нуры. Следопыты пришли к выводу, что в прош

лом на месте Аслы-куля была холмистая возвы

шенность,' покрытая хвойным лесом, и образова

ние озера связано с карстовыми явлениями. По

следнее подтверждается и сохранившимися ле

гендами. Так, в деревне Алга со слов деда Муха

рямова ребята записали такой рассказ. «Давно 

это было. Однажды ночью разразилась страшная 

гроза, земля стала сотрясаться, деревья стонали 

и гнулись, дождь лил потоком. К утру все стихло, 

и люди были поражены невероятным зрелищем: 

на месте лесов появилось озеро». 

Другая легенда рассказывает, почему вода 

в озере соленая. 

На берегу озера в Орьшшулы жили когда-то 

башкирские баи. У одного из них была красавица 

дочь Баянсылу. Полюбили Баянсылу два джиги

та - Марадым и Идукэй. Баянсылу не знала, за 

~oгo выйти замуж, и сказала; «.КТО окажется бо-

лее ловким и сильным I! борьбе, тот получит меня 

в жены». 

Марадым был убит в поединке, и бай Идукэii 

получил право на руку Баянсылу. Назначи.1И день 

свадьбы. Пришли богатые баи, их жены, пришел 

и отец убитого Марадыма. Он преподнес жениху 

чашу с отравленным кумысом. Идукэй выпил ку

мыс и тут же умер. Баянсылу осталась одна. Тог

да разгневанный отец Идукэя ПРИI;азал выбросить 

в озеро весь яд, который можно было найти в 

округе. После этого вода в озере стала соленой

«аЧИJ1Ы», И озеро назвали Ачилы-куль (тепереш

H~ Аслы-куль). 

Старожилы рассказали ребятам, что раньше 

водз в АСJIЫ-КУЛf' была прозраЧI!ОЙ, дно чистым, 

а теперь з;;,есь много ила. Следопыты выявили 

причины этих изменений. На берегах лес выруб

лен, земли вокруг озера теперь распаханы, усили

лись ЭРО~jlИ и сно(; В водоем почв. 

Местные жители приводили многочисленные 

примеры, говорящие о целебных свойствах воды 

и ила. Ребята записали эти ценные сведения. 

Из материалов, собранных в первом походе, 

были составлены альбом, коллекции пород, сла

гающих берега озера, гербарии прибрежных рас

тений. 

Следопыты решили продолжить изучение 

Аслы-куля 11 написали в отдел гидрологии Казан

ского фИJIИ<lла Академип наук. Оттуда пришло 

подробное задание. 

Второй поход превратился в настоящую ЭК

спедицию. Следопыты вели теперь исследователь

скую работу: производили промеры глубин, сде

лали топографическую съемку, изуча.г;и водный 

режим озера, источники и речки, впадающие в не

го, определя.1И расход воды, вычисляли площади 

зарастания Аслы-куля, измеряли температуру 

воды на разных глубинах. 

Результаты получились очень интересные. 

В частности, было устан')влено, что в озере Аслы

куль нет резких перепадов глубины и резких из

менений температуры. Это значит, что оно не име-

ет п~дводных источников И питается в основном 75 
водои ручьев, дождевыми и вешними водами. 



Во время экспедиции школьники выяснюш 

современные и старые названия рек, ручьев, род

ников, оврагов, деревень. Собирали сведения о 

прошлом и современном использовании земель 

вокруг Аслы-куля. Вот, например, деревня Буран

гулово. Она основана около 300 лет тому назад. 
По преданию, земли ее принадлежали башкирско

му баю Бурангулу. Однажды утром он поднялся 

на одну из гор, и перед ним в .1У'ШХ восходящего 

солнца открылось озеро, а вокруг него леса на вы

соких холмах, изумрудно-з~леные луга на скло

нах. «Лучшего места для стоянки и выпаса лоша

дей и овец не найти», - решил Бурангул. Так по

явилась стоянка на берегу озера, а впоследст

вии - деревня Бурангулово. 

Следопыты записали рассказы старожилов о 

тяжелой жизни бедных башкир в прошлом, увиде

ли, какие большие перемены в их жизни произо

шли в годы Советской власти. 

Такую же исследовательскую работу провели 

юные гидрологи на озере Кандры-куль - ощIOМ 

из красивейших в Башкирии. Живописные горы и 

леса окружают Кандры-куль. Недаром называют 

это место «Башкирским югом». 

В пойме реки Дёма, на участке от деревни 

Абдуллино до деревни Кучумово, наСЧИТblвается 

свыше 80 больших и малых озер. Все они образо
вались в результате изменения русца Дёмы. 

По заданию ученых Казани ребята изучали и эти 

относительно молодые озера: делали промеры 

глубин, наблюдали за жизнью подводного мира, 

за состоянием воды, ледовым режнмом. А глав- ( 
ное - активно участвовали в охране этих озер.· 

Вот один из примеров. В 1969 году в связи с си,uь-

ными морозами лед был толще обычного. Озера;' 
«горели», под толстым льдом рыба задыхалась от 

недостатка кислорода. В это время браконьеры 

хищнически вылавливали ее. И тогда следопыты 

стали рубить небольшие лунки, чтобы спасти 

рыбу, организовали патрульную службу. 

В последние два года гидрологи чишминской 

средней школы выполняли задание Башкирского 

филиала Географического общества СССР. Они 

исследовали озера Бнрского район а, расположен

ные на ннзменном левобережье Белой. Наиболее 

живописное из них и богатое рыбой - озеро Шам

сутдин. 

После знакомства с его берегами и бесед 

с местными жителями закипела работа. Топогра

фы принялись за топографическую съемку, гидро

логи - за измерение глубин озера и температур 

ВОДЫ, биологи - за изучение растительности и 

животного мира, а группа краеведов-корреспон

дентов занималась сбором сведений об окружаю

щей природе и хозяйственном значении озера. Так 

была составлена физико-географическая характе

ристика Шамсутдина. 

В отзыве о работе следопытов бьJJТО особо от

мечено, что подробное описание озера ШаМСУТДИII 

сделано впервые и очень обстоятельно. 

В этом году юные гидрологи школы по зада

нию Башкирского университета и Геологического 

управления изучали озеро Долгое в Уфимском 

районе, снова их работа получила высокую 

оценку_ 

N. Т. ТИМАWЕВА, Э8спуженная учнтепьннца 
РСФСР 
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... ЯЙВА 

На южном склоне высокогорного плато 
Кваркуш рождается один из наиболее 

крупных притоков Камы - река ЯЙва. 

Маленьким родничком, пробившимся на жи

вописной лесной поляне, начинает свой более 

чем трехсоткилометровый путь к Каме горная 

ЯЙва. 

Яйва - река интересной и примечательной 

судьбы. В далеком прошлом по ней проходил 

путь от Соли Камской в Сибирь. На ее берегах, 

в деревне Григоровой, в 1617 году Яковом Лит

виновым была открыта первая на Урале медная 

руда. Ныне Яйва играет важную роль в жизни 

севера Пермской области. В нижнем течении 

она используется для судоходства и массового 

лесосплава. В среднем течении река снабжает 

водой крупнейшую на Урале Яйвинскую грэс. 

Своеобразна при рода верховий и истока ре

ки. Роскошные альпийские луга сменяются здесь 

моховыми болотами, суро'вая темно-хвойная 

тайга - живописными зарослями ивняка и ряби
ны, карликовая полярная береза - высокостволь

ной и стройной альпийской елью (она встречает

ся на Урале только в одном месте - именно там, 

где берет начало ЯЙва). 

Здесь, в месте пересечения многочисленных 

туристских троп, проходящих вдоль и поперек 

Уральского хребта, в прошлом стояла небольшая 
охотничья избушка. Добрым словом вспоминают 

ее туристы, охотники и пастухи-оленеводы. Сей

час, когда Яйву все чаше посещают туристские 

l'pYnnbI, когда ее верховья и притоки - горные 

рE!\lКИ Кадь, Чикман, :Жигалан - используются для' 

сплава на плотах и баЙДi!рках, следует подумать о 

сохранении и благоустройстве истока, хорошо бы 

восстановить охотничью избушку, поместить в ней 

стенд, рассказывающий о Яйве, ее богатствах, об 

условиях сплава на плоту и байдарке, особенно

стях использования нижнего течения реки для 

лесосплава и судоходства. И установить проч

ный - на долгие годы - мемориальный столб. 

Кто возьмется за это? Может быть, пермские 

следопыты, которые особенно часто бывают у 

истока Яйвы, и Пермский областной совет по ту

ризму? 

... МЕЖЕВАЯ УТКА 

Верховья этой реки, одного из П'Ритоков Чу~ 
совой, находятся, примерно, в двадцати 

километрах от к.рупного I1ромышленного 

центра Свердловской области - города метал

лургов и машиностроителей - Нижнего Тагила. 

До слияния с Чусовой река проходит через 

живописную местность, где глухие таежные леса 

из ели и пихты чередуются с кедровниками и 

сосновыми борами, скалистые обнажения сме

няются лесистыми горными вершинами. 

Прошлое Межевой Утки примечательно во 

многих отношеilИЯХ. Оно связано со становлением 77 
и развитием горнозаводг«ого дела на Урале. 



Более 230 лет назад на этой горной реке 

были построены Висимский и Висимо-Уткинский 

заводы, созданы уникальные плотины и «судо

ходные» гавани (сохранившиеся до на'стоящего 

времени), проводился сплав весенних кара,ванов. 

В Усть-Утке, бывшей тогда наиболее крупной ка

раванной пристанью, вольный мастер Максим 

Утемов построил в 1860 году первый на Урале 

пароход с железным корпусом. 

В поселке Висим, что стоит на берегу Меже

сой Утки, родился и долгое время жил 

Д. Н. Мамин-Сибиряк, сейчас здесь мемориаль

ный музей, ежегодно привлекающий многочис

ленных посетителей. Верховья реки радуют люби

телей уральских самоцветов щедрыми находками 

узорчатых камней. 

В районе истоков реки,' у склонов горы Си

ней, находится удивительно своеобразное озе

ро - Бездонное. Оно расположено в месте пере

сечения Межевой Утки со старым Висимским 

трактом, в глубокой каменной чаше, окруженной 

крутыми склонами. Озеро совершенно круглой 

формы. Его прозрачные зеленоватые воды не 

скрывают каменистого дна - на глубине в десять 

.. более' метров видны серые массивные плиты, 

отвесно уходящие еще' дальше вглубь. 

В прошлом местные жители не раз пытались 

измерить глубину озера, но безуспешно. Поэтому 

и назвали его Бездонным. Глубины водоема и в 
с./мом деле удивительны - уже в трех-четырех 

метрах от берега они достигают тридцати мет

ров, а к центру увеличиваются до пятидесяти. 

Другая примечательность озера - погребен

'ный в нем лес. Сквозь прозрачные воды на скло

нах подводного берега видны многочисленные 

стволы� елей и сосен, нагроможденные в хаоти

ческом беспорядке. Удивительную картину пред

ставляют эти деревья, стоящие на выступах дна. 

Этот подводный или, как называют его мест

ные жители, «мертвый лес» образовался в ре

зультате того, что при растворении известняков, 

И3 которых сложены берега, огромные глыбы 

вместе с деревьями сползали в воду и оседали 

на каменистом дне. 

Есть в этом озере и подводные пещеры. 

А населяют его простейшие организмы, каких не 

встретишь в других уральских водоемах. Из 

обычных озерных рыб в Бездонном озере жи

вет только озерный гольян. 

Много еще не раскрытых загадок таит это 

лесное озеро, питающее своими водами Меже

вую Утку и ждущее детального изучения и за

ботливой охраны. 

В. ГОЛОВКО, инженер-rидролоr 
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I волк 

Я мой товарищ Володя и' его девятилет
ний сынишка Саша разбили палат

, ку на берегу красивейшей белорус
ской реки Припяти. Володя занимался 
рыбной ловлей, а мы с Сашей исследовали 
окрестности, делали снимки. 

В тот день Володя поднялся очень рано 
и на лодке уплыл в один из залнвов, где 

рыба ловиmiсь лучше. Мы с Сашей спали. 
И вдруг сквозь сон слышу: «Скорей ружье! 
Ружье неси!» Я вскочил, схватил ружье и 
бегом на берег. Мой товарищ в лодке на' се· 
редине реки, а возле лодки ... 

- Волк! Волк! - орал Володя, что 
есть мочи. - Стреляй! 

Волк, подгоняемый лодкой, подплыл 
к берегу у обрыва. Вы бы видели его стреми
тельный прыжок на высоту более двух с по
ловиной метров. Это - стрела. Молния. 
Поднял я ружье, но выстрела не последо
вало. 

Когда Володя высказаJ1 все то, что 'ги
ворят Е таких случаях охотникам, которые 

почему-либо не стреляют или делают про
мах, я привел ему свои аргументы. Во-пер
вых. Дробь у меня для стрельбы по уткам. 
Для волка такая дробь ничто. Во-вторых. 
Я не мог стрелять потому, что Володя был 
рядом с волком. И в-третьих. Ружье у меня 
было без патронов. Я их спрятал от любо
пытных глаз Саши. Да и вообще, кричал 
бы ты лучше: «Неси фотоаппарат!» Отлич
ный бы получился снимок! 

В. МИЦКЕВИЧ, техник 
Киев 



к 90-леmuю со дня РОJ-j!оен,uя А. п. Бон,оuн,а 

Имя Алексея Петровutta Бондина, девяностолетие которого в августе 
этого года ОТJ.lетила общественность Jlрала, прочно вошло в нашу ураль
скую литературу. наряду с nрославлеННЫ,1!U UMeHaJ.fU д. Н. Ма,ИUlta-Сибu
ряка и П. П. Бажова. 

Пьесой «Враги:» (она с уnехо),! ставилась в годы гражданской войны 
красноар.иейски,uи и рабочими коллектива.ми) А . П . Бонди/i открыл с,шую 
первую страницу в истории советской уральской литературы и до конца 
жиЗНllnреданно и влюбленно СЛУЖ!-lЛ ей, оставив IШJ,/ целый ряд талантли
вых книг. 

Это и удивительно и, в то же вре,ия, Зl-ta.uенательно, ПО тол/у '/ТО Алек
сей Петрови'l был просто раБО'Ш,I! u многие годы делил свое вре,ия А/еж
ду двумя рабочи.lШ .I/eCTal.tl1 - слесарным станкод u nиСЬ.иеННblJ1/ столо.:/ . 

Книги .4. П. Бондина (некоторые из них адресованы ребята,н - сбор
ник рассказов «В лесу:», повесть «Моя школа:») дороги ,ШJ.l еще и rЮТОА/!}, 
что Э'i"О книги об уральско .. ;! крае. 

О А. П. Бондине как краеведе написано, к сожалеНlIIО, еще O'telib ,1!аЛО. 
П редлагае,IIQЯ В1-шманию читателей за,иетка Е. Замятина, зазедующего 
Нu.жне-ТагUЛЬСКU.1t ме,иориаЛЬНbl.И .музее.И писателя, дает некоторые штри
хи, рисующие зту сторону деятеЛЫiOсти нашего за,lIечательного зе.ltляка. 

МАГНИТ ОСОБОГО ЧУВСТВА 

'В 1936 году в статье «3а что я люблю ТагиЛ» 
. уральский писатель Алексей Бон дин писаJl: 

«Мы любим свою Родину, прекрасную Ро
дину, освещенную гением Владимира Л ен ина. 
А свой край, свое село, где родились, выросли, пе
режили горе и радость, - магнит, притнгивающий 
с неизмеримой силой какого-то особого чувства,
JJюбим еще больше» . 

Безусловно, край, где родился художник, 
ВОСПИТЬJВался и рос, всегда дорог его сердцу. Это 
место часто определяет судьбу писателя, наделяет 

("го творчество своеобразным колоритом. Мы не 

мыслим РаСУ.1а Гамзатова без орлиных ск ал Кав
каза, Михаила Шолохова - без станицы Вешен
ской. Так же немыслим Алексей Бондин без Ура
ла, без города Нижнего Тагила. 

Родная тагильская земля , взрастившая Бон
дина, всю жизнь питала его творчество. Он умел 
видеть, слушать, понимать ее. Мы не ошибем ся, 
",сли скажем, что автор «Моей ШI<ОЛЫ», «Логов» И 
«Ольги Ермол аевой» был талантливым краеведом . 
достаточно открыть любую книгу Бондина, чтобы 
убедиться в том, насколько хорошо он знал свой 
1<рай, его природу, людей труда. Литературные 
ЕРИТИКИ не раз отмечали , что обилие фактическо
го материала поражает как в ранних, Т2К и позд

них, уже зрелых произведениях писателя. 

Как же собирал 011 этот материал? 
В 1930 году, задумав переработать повесть 

«Платина» в роман, Алексей БОНДИI1, в то врем!! 
слесарь п аровозного депо станции Нижний Тагил, 
взял О'i'Пуск 11 пешком обошел весь Висимский 
район - давн ее место добычи платины. СКРУПУ
лезно изучал он технику старательских работ. быт 
,'тарательских артелей. новые производственные 
отн ошения, изменение психологии рабочих на при · 
исках, особенно тех, где работали первые совет
ские драг и, С добычей платины Бон дин познако
мился вп ервые еще в 1900 году, работая 1Iа при -

щ:ках гр а фil Шувалоса . Жизнь старан леi.j нашла 
отражение в его повести «Платин а», которая по
том' переросла в роман «Лога». 

Любил Алексей Петрович уральскую природу , 
часто совершал длитеЛЫlые охотничьи ПРОГУЛhJ.r 

и лодочные путешествия по рекам Тагилу, Мед
ведке, ВатиX€:, Утке. Поэтому в произведе!IJ!Я Х 
БОНДИl1а описания природы так ТОЧflbl и ярки. 

В Н·!lчале ДlJадцатых годов в Тагил е было ор
ганизовано Общество по изучению местного 
края - ТОИМК. Алексеir Петрович ста.1 активнеЙ.
шим его членом с п ервого дня организ а ции. участ

вовал в розыске материалов о рсвоmоционном 
движении 1905- 1906 годов в Тагиле . В «Сборни
ке материалов революционного движения в Та
гильском окру ге» нап ечатан ряд его ста тей на 
эту тему. С большой охотой принимал участие в 
создании выставки, посвященной десят илетиlO Со
ветской власти. 

Будучи руководи телем Тагильско ;'i Ассоциа 
ции п ролетарских писателей и старьш р аб r-:ором 
«Тагильского рабочего», Бондин в 1939 году раз 
работал план книги «История Та ГИЛ ЬС I( О ГО з а во
да » и обратился через газету к старожил а м горо 
да с призывом: «Напишем историю н ашего з а во
да». К сожалению, смерть помешала вы п олн ить 
ему этот план. 

Не успел 011 также написать дав ! ! о задум ан 
ную повесть «Бр атья Салаутины», [!Освященн ую 
волнениям раБОТi-IЫХ людей на таГИЛl,СI\И Х з,)Во 
л.;:Х в середине 18 века . Не ушел оп у (>ликовать I! 

фольклорные записи , KOTopble собирал всю жизнь 
как в одиночку, так и с помощью учащихся·]( р ае 

ведов (тол ько часть зтого материала была н апе
чатана IJ 1935 году в журиале «Штурм») . 

Память о писателе-краеведе жива в сердцах 
его земл яков. 

Е. ЗАМЯТИН, :>aa~ музеем А. П. Бснд"на 
7g 



ЧИТАТЕЛЬ-РЕДАКЦИИ, 

. Третью сотню лет гуляет ло свету ле

генда о НеВЫIНСКОЙ башне. будто бы в 
ХУIII веке в ее подвалах заводчик Деми
дов тайно чекаНИII фальшивую монету, а 
когда нагрянула реВИЗН!I, приказал зато

пить подземелья вместе с находившимися 

там рабочими. 
Легенду эту использовали н Алексей 

Толстой (кстати. сам побывавший на Невь
янском заводе в качестве инженера-прак

тиканта) в романе "Петр Первый», н Ев
гений Федоров в "Каменном поясе», и 
уральский писатель Александр Исетский в 
рассказе "Куранты», и многие другие ПН
сатели и очеркисты. Всех их привлеlCала 
так до сих пор и не разгаданная тайна ста
рой башни. Писалось о ней и в "Ураль
ском следопыте» (см. Н!! 2 за 1958 год). 

В свонх письмах читатели нередко 

спрашивают нас - удалось ли нсторикам, 

наконец, внести ясность: что в легенде 

правда, а что вымысел! 
В ответ на эти вопросы в 1973 году 

журнап предполагает напечатать большой 
очерк. Автор его, свердловский ннженер
геолог С. А. Лясик, увлеченный краевед, 
исследователь горнозаводской истории 
Урала, подошел к загадке Невьянской баш
ни снеобычной С1'ороны. С помощью но
вейших технических средств и методов он 

обратился к HeMb~M, но объективным свн
детелям прошлого. Он произвел анализ 
руд алтайских и уральских рудников Де
мидова, чтобы выяснить, было ли в них 
серебро и ЗСIi10ТО: спектральным анализом 
сажи нз дr..lМОХОДОrз, идущих из подвалов 

башн"" определип - могли l1iИ там когда
то плавить сэребро н ЗОЛ010; нанеся H~ 
ппан следы обнаруженных в разные годы 
признаков подземных ходов, дал вероят

ную схему (<Технологического процесса» 

потайной фабрики и т. д. 
И если еще не все до конца ясно в 

этой истории, то очерк С. А. Лясика, не
сомненно приближает нас к разгадке ста
рой тайны. 

А что еще предложит журнал в 
новом году любиvеl'lЯМ истории и геогра
фии! В портфеле Оfдела краеведения есть 

РЕДАКЦИSl- ЧИТАТЕЛЮ 

интересные материалы к 250-летию Ека
теринбурга - Свердловска, редкие зари
совки города ХVШ и XIX веков, очерки о 
лутешествиях по Уралу в прошлом веке 
ученых Аткинсона и Гельмерсена. 

Наверное всех интересует, как произо
шли и что означают названия их родных 

городов, сел и поселков, рек, озер и гор. 

На эти загадки поможет ответить наша но

вая рубрика "Страна Топонимия». В пуб
ликациях этого раздела смогут принять 

участие и сами чнтатели. 

Все мы хорошо наслышаны и много 
L~итали об испытателях-летчиках. Но мало 
кто знает об испытателях тихоходных ма
шин - тракторов. Есть, оказывается, и та
кая профессия. Может. она не полна 
опасностей, как у воздушных асов, но ро

мантики в ней не меньше. 
В одном из номеров за 1973 год мы н 

расскажем об испытателях тракторов. 
•.. Карл Линней, первый классификатор 

растений и животных, отнес эту травку к 
роду папакс, что в переводе означает

панацея. Да, если можно какое-то лекар

ство назвать панацеей - пекарством от 
всех болезнеЙ.- так это,· прежде всего, 
легендарный женьшень, корень жизни •• 

О женьшене, о других лекарственных 
растениях - ландыше, лнанах, наперстянке, 

кендыре, толокнянке, элеутерококке - ув

пекательно рассказывает доктор биологи
ческих наук 6. Сергеев. Его статья. «Сокро
вища русского леса)} будет напечатана в 
одном нз первых номеров будущего года. 

В портфеле редакции - научно-попу
I'Il11рные статьи о том, как чсловек приру

чает .•• микробов, как учатся "мыслить» ки
бернетические машины, о чудесах без чу
дес в бионике, о том, как недавно были 
обнаружены химические CBoOlcTBa у инерт
ного газа ксенона и как это открытие века 

в химии изменило - даже! - облик табли
цы Менделеева. В будущем году редакция 
предполагает печатать очерки об ученых, 
репортажи с переднего края пятилетки, ин

тервью, материалы под рубрикой "На все 
руки» - О новинках ребячьей техники. 

рукописи НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ 
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